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A MA BONNE ET VERTUEUSE MÈRE





PREFACE.

Obligé, par ma santé, de renoncer aux travaux du Palais,

j'ai cherché un genre d'occupation qui me fût agréable et

pût être utile aux autres. Je crois l'avoir trouvé dans la com-

position de cet ouvrage.

Montrer l'histoire revêtue des ornements de la poésie, ra-

mener la fantaisie poétique, si ce n'est à l'exactitude "histo-

rique, du moins au respect de l'histoire, c'est là le but que

je me suis proposé. Je me suis livré avec plaisir à la lecture

des poèmes et des drames qui ont traité des sujets tirés de

l'Histoire sainte et j'ai voulu, dans une matière si grave,

prémunir la jeunesse et même l'âge plus avancé contre les

erreurs où les écarts de quelques fantaisistes pourraient les

entraîner. J'ai recueilli et j'ai cité avec empressement des

exemples contraires de noblesse et de convenance dans les

œuvres poétiques qui font le plus d'honneur à la littérature.

Enfin, je me suis conformé, autant que je l'ai pu, à un goût

légitime de notre époque, en rapprochant des poètes français

les poètes étrangers qui ont exploité cette mine si riche des

sujets bibliques.

Par là, j'ai fourni, je crois, sans que ce fût mon dessein
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principal, des pièces nouvelles et importantes à la compa-

raison des littératures des diverses nations, des divers genres

et des divers âges. La muse latine se présentera près des

muses française, italienne, anglaise, espagnole, allemande.

On verra la Création, du Tasse, celle de Milton, celle de

Madame du Boccage, celle de Lamartine ;
— les scènes du

Déluge de Zorrilla, de Drayton, de Bodmer, d'Alfred de Vi-

gny ;
— la Mort d'Abel, de Métastase, celle de Gilbert et

celle de Legouvé. L'épopée, le drame, l'ode se partageront la

naissance, la vie, la mort de Moïse. Ainsi des autres sujets. Je

crois surtout pouvoir signaler comme des curiosités litté-

raires quelques scènes de Caldéron et de Lope de Véga tout

à fait inédites pour ceux qui ne connaissent pas la langue

espagnole, même pour beaucoup de ceux qui connaissent

cette langue, et quelques passages de YAman de Naogéorgus

comparés à certains morceaux de YEsther de Racine.

Je n'ai pas éprouvé d'ennui dans ces longues et minu-

tieuses recherches, pour lesquelles j'ai été secondé par la

complaisance infatigable de MM. les conservateurs de nos

principales bibliothèques, LeNormant, Magnin et beaucoup

d'autres. J'ai été soutenu dans mon travail par mon goût

pour les poètes, par mon admiration pour la Bible et par

l'espérance d'ouvrir à mon pays un nouvel inventaire de ri-

chesses littéraires. Si je ne me suis fait illusion, c'est ici un

nouveau genre de critique qui peut s'étendre soit au Nou-

veau-Testament, soit à l'histoire ancienne, soit à l'histoire

nationale.

Du reste, je n'ai examiné aucun ouvrage français antérieur

au temps où les règles de la langue et de la versification ont

été généralement observées. Il m'a semblé que cet examen,

bon tout au plus pour les archéologues, serait une fatigue

pour la plupart des lecteurs condamnés à traduire du gaulois
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en français. Mais les tragédies latines modernes, représen-

tées dans les collèges et dont j'ai donné l'analyse, montreront

suffisamment quels étaient les personnages grossiers, les

traits inconvenants et les pointes déplacées qui n'ont plus

reparu depuis les attaques de Molière et de Boileau.

Au point de vue littéraire, je donne mes jugements, selon

l'expression de Montaigne, non comme bons, mais comme

miens ; je n'ai voulu consulter aucun critique avant d'avoir

exprimé mes propres sentiments. Libre à chacun de les mo-

difier et de juger si j'ai été trop sévère : mais la louange n'a

de prix que si elle est accompagnée d'une sévérité habituelle.

Pour plus de brièveté, j'ai marqué par des lettres italiques,

les traits que j'ai jugés contraires au bon goût, à la con-

venance, à l'harmonie du style. Je m'en suis fié à la sagacité

du lecteur, je me suis souvenu du mot de Rivarol : Au

goût, il ne faut qu'un coup d'œil pour décider son suffrage

ou sa répugnance.

J'ai beaucoup cité, j'ai beaucoup traduit : ce procédé

n'est pas le plus brillant, mais souvent il va mieux à son

but que les analyses. On a beau donner le signalement d'un

homme : montrez-le moi, dit celui qui veut le connaître.

Pour la traduction de la Bible, j'ai suivi partout la version

de M. de Genoude. Dans les traductions inédites, j'ai risqué

quelques vers français pour lesquels je demande l'indul-

gence.

Il ne me reste plus qu'à dire au lecteur : Lisez et jugez.

Ce doit être la fin de toute préface.





LA POESIE

DEVANT LA BIBLE

.oâtfo-

LUC1FER

TRAGÉDIE DE VONDEL, POETE HOLLANDAIS

1634 (1).

« Alors il se donna une grande bataille dans le

ciel : Michel et ses anges combattaient contre le Dra-

gon, et le Dragon, avec ses anges, combattit contre

lui.

« Mais ceux-ci furent les plus faibles, et, depuis

ce temps-là, ils ne parurent plus dans le ciel.

<r Et ce grand Dragon, cet ancien serpent, qui est

appelé le Diable et Satan, qui séduit tout le monde,

fut précipité en terre et ses anges avec lui. » {Apo-

calypse de saint Jean.
)

(1) Quoique le récit d'un combat des bons et des mauvais anges soit,

pour ainsi dire, anté- biblique, et qu'on ne puisse lui assigner aucune

époque précise, nous avons pen>é qu'il servirait d'introduction naturelle

aux récits de la Bible.

1
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Vondel s'est emparé de ce sujet, même avant Mil-

ton, on, pour mieux dire, tous deux travaillaient en

même temps sur ce thème. Vondel fit paraître sa tra-

gédie en Hollande, en 165/j ; Milton , son poème,

treize ans après, en Angleterre; mais, au milieu de

ses travaux politiques, il l'avait probablement com-

mencé dès 10/|8.

La tragédie de Vondel est peut-être la seule dont

la scène soit dans le ciel. Ce n'est pas que Vondel fût

un esprit irréligieux ; c'était, au contraire, un esprit

mélancolique et sensible, qui fut rebuté par la séche-

resse du luthéranisme et qui finit par embrasser la

religion catholique.

Vondel était un simple bonnetier, qui apprit d'a-

bord la langue française et qui, à vingt-six ans, en-

treprit de savoir le latin et le grec. 11 faut croire qu'il

se passionna pour cette dernière langue, car c'est à

l'imitation des tragédies grecques que la tragédie de

Lucifer a été composée. Il suivit cette pensée dans

le reste de sa carrière poétique. Son pays le comprit

bien, et la Faculté des Lettres d'Utrecht proposa

pour sujet du prix académique, en 1820, la compa-

raison du Gisbert d'Amslel, de Vondel, avec les

règles et les lois de la tragédie grecque.

Par malheur, Vondel, romantique peut-être sans

le savoir, a soumis sa tragédie de Lucifer à la règle

classique des cinq actes : de là de grandes lon-

gueurs. L'uniformité règne dans tout ce drame: ce



sont d'éternels entretiens entre les bons et les mau-

vais anges, sur les privilèges que Dieu vient d'accor-

der à l'homme ; car c'est là l'origine du mécontente-

ment et de la rébellion des Lucifériens, c'est-à-dire

des anges qui ont pour chef Lucifer.

M. Cohen, dont nous empruntons ici la traduction,

loue beaucoup Vondel d'avoir peint habilement les

différents caractères que présente une guerre civile : le

rebelle éhonté ; le mécontent intéressé ; le séditieux

patelin, qui excite le peuple et se cache, et celui qui,

sans prendre aucune résolution, se tient sur le gui-

vive pour profiter de ce qui peut arriver. Nous

n'avons pas aperçu que, dans la tragédie, l'intention

fût aussi marquée ; il est vrai, néanmoins, que les

sentiments et le langage des chefs sont différents de

ceux du peuple des auges ; mais tout cela est si mau-

vais, ou du moins si étrange, quand on l'applique

aux habitants des deux ; une révolte préconçue pa-

rait si antipathique à leur nature, que toute allusion

semble être un sacrilège. L'esprit se repose plutôt

sur la diversité des personnages que jouent les bons

anges Michel, Gabriel, Raphaël : Raphaël, portant

avec douceur des paroles de paix; Gabriel, dénon-

çant la guerre aux rebelles ; Michel
,

général de

l'armée de Dieu et ministre de sa foudre.

Pour résumer en une citation les beautés et les

défauts de Vondel, nous placerons ici le récit du

combat, avec ses traits brillants et ses anachro-
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nismes. C'est Tango Qriel qui parle à Raphaël. Je

supprime les interruptions de l'interlocuteur :

« Averti d'en haut par l'envoyé du ciel, qui, plus

prompt qu'un météore, avait volé vers lui, que Lu-

cifer, plein d'orgueil, s'était ouvertement soulevé

contre l'autorité suprême, et se préparait à guider

au combat ceux qui l'avaient animé et qui avaient

prêté serment à son étoile et à son étendard, Michel

s'empressa ftendosser, à la prière du fidèle Gabriel,

la cuirasse écailleuse, et donna, sur-le-champ, à ses

généraux, a ses officiers, à ses chefs de légions,

l'ordre de ranger, au nom de Dieu, leur armée en

bataille, afin de réunir les forces pour chasser de la

voûte pure et azurée cette populace parjure, et pour

la précipiter, sans retard, au sein des ténèbres, de

peur qu'elle ne nous surprit dans un moment où nous

n'y serions pas préparés. A cet ordre, les bataillons

de Dieu se rassemblent à la hâte, et se rangent en

ligne avec la rapidité de la flèche lancée d'une corde

tendue. Cette armée, composée d'une foule innom-

brable de soldats, s'était formée en triangle. On

voyait une unité, dans une lumière triangulaire,

taillée et polie comme un diamant. Cet ordre de ba-

taille était plutôt fait pour l'intelligence de Dieu que

pour celle des esprits. Le général, le foudre à la

main, s'était placé devant l'étendard de Dieu, dans

le cœur de l'armée, emblème heureux, qui apprend
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que si l'on veut conserver le courage el remporter

la victoire, il faut surtout garder son cœur

« L'armée impie arriva pleine d'ardeur, car elle

avait oublié sa fidélité, son obéissance, son honneur

et ses serments, tant elle était pervertie et présomp-

tueuse dans la colère qui l'excitait contre Dieu et

contre nous. Elle augmenta rapidement et prit la

tonne d'un croissant; elle aiguisa ses pointes et les

dirigea contre nous. Tel on voit, parmi les constella-

tions, le taureau menacer de ses cornes dorées les ani-

maux célestes et les autres monstres qui errent autour

de lui. La pointe droite est confiée au prince Belzé-

buth, qui est chargé de nous rogner les ailes ; la pointe

gauche au prince Bélial. On les voit, l'une et l'au-

tre, briller à l'envi sous leurs armes éclatantes. Le

lieutenant de Dieu, maintenant le chef de ses enne-

mis, s'est placé au centre de l'armée afin de veiller

sur le nœud qui réunit ses légions. L'étendard or-

gueilleux, où le jour semblait naître de son étoile

matinale, est gardé derrière lui par Apollion, qui l'é-

lève aussi haut qu'il peut, pour que tous les guerriers

qui l'entourent puissent l'apercevoir Lucifer,

entouré de ses valets vêtus de livrée verte, couvert de

sa cuirasse dorée qui brillait sur sa cotte de mailles

d'un pourpre éclatant, monta, poussé par une haine

invétérée et implacable, sur son char étincelant,

dont les roues d'or étaient ferrées de rubis. Le lion

et le dragon terrible, le dos parsemé d'étoiles et at-



télés au char par des traits ornés de perles, se mon-

traient prêts à prendre leur élan ; ils brûlaient de

combattre, et respiraient la destruction. Dans sa

main droite, le guerrier tenait sa hache d'armes,

tandis qu'à son bras gauche paraissait le bouclier

éblouissant sur lequel l'étoile du matin était repré-

sentée avec un art merveilleux. 11 allait ainsi risquer

le sort des combats Telle était la position des

deux armées prêtes à combattre ; les légions étaient

rangées dans le plus bel ordre, chacune n'attendait

plus que le commandement de ses chefs. Tout à

coup, le grave tambour et la trompette éclatante mê-

lent leurs sons qui excitent les armes et les bras ; le

bruit s'en élève jusqu'à la sainte lumière des lumiè-

res, et bientôt un sombre nuage vomit de son sein

une brûlante grêle de flèches qui, semblables à un

orage affreux, épouvante les deux et ébranle les co-

lonnes du palais. Les astres, égarés dans leurs orbi-

tes, se mêlent, ou, étourdis à leurs postes, ne savent

de quel côté se diriger, si c'est vers l'Orient ou l'Oc-

cident, vers le haut ou vers le bas ; on ne voit que

des éclairs, on n'entend que le tonnerre. Qu'est-ce

qui reste dans son état naturel? Tout est renversé.

Après cette première décharge, les armées s'appro-

chent; on combat corps à corps à coups de massues,

de hallebardes, de sabres, de lances et de poignards.

On ne songe plus qu'à pourfendre et qu'à pousser des

boites; tous ceux qui se sentent en état de blesser



— 7 —

leurs ennemis s'excitent, se poussent, frappent et

blessent ; tous les liens sont rompus ; nul ne voit ni ne

reconnaît plus sou concitoyen. Au milieu des éclairs,

on voit voler à demi brûlées des toques de perles, des

nulles de cheveux, des aigrettes et des plumes. On

aperçoit des turouoises, de l'or, des diamants, des

perles, et tout ce qui sert à orner les coiffures ; des

bouts d'ailes et des flèches rompues remplissent les

airs. D'affreux cris de guerre s'élèvent du sein du

cortège vêtu de vert; c'est de ce côté que se portent

les plus grands coups, et bientôt l'armée est obligée

de se replier. Trois fois, dans sa rage, Lucifer re-

commence le combat ; il soutient la faiblesse de sa

légion ; mais, semblable aux flots écumants de la

mer qui frappent le rocher, elle retourne chaque

fois en arrière, sans avoir pu l'ébranler Le vail-

lant Michel fait sonner honneur a Dieu! Ses légions,

encouragées par ces sons et par son commandement,

s'élèvent à la fois dans les airs, afin de gagner sur

leurs ennemis l'avantage du vent. Ceux-ci s'élèvent

aussi, mais plus lentement, et (missent par se trou-

ver tout à fait en dessous. Tel on voit un faucon

prendre son essor et s'élever dans les airs, avant que

les hérons qui frémissent d'effroi dans la foret, près

d'une prairie, l'aient reconnu ; mais aussitôt que le

nid élevé a vu son ennemi, le héron jette un cri, s'é-

lance, et, craignant les serres du faucon, dresse le

bec, afin de l'enfoncer dans sa poitrine, au moment
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« Celait un spectacle "magnifique à contempler :

au-dessous, l'on voyait un demi-cercle, ou plutôt un

croissant; au-dessus, un triangle. Les légions, qui

se réunissent ou se déploient au moindre signe de

leurs chefs, restent chacune autour de son drapeau,

inébranlables comme des murs d'airain ; on eût dit

qu'elles étaient soutenues comme parmi contre-poids

dans les airs, avec leurs frondes, leur artillerie et

leurs machines de guerre. Tel on se représente un

nuage dans lequel se jouent les rayons du soleil, qui

font élinceler de toute part des milliers d'arcs-en-

ciel. L'aigle céleste, qui s'est élevé si haut dans les

airs, épie au-dessous de lui la phalange ennemie des

autours ; la joie lui fait battre des ailes; il lui permet

un moment de voltiger et de le narguer en vain, mais

il brûle d'impatience de tomber sur elle et de la dé-

pouiller de son brillant plumage. 11 saisit pour cela

l'instant où celle-ci aperçoit dans les airs une proie

qui lui convient et que le vent emporte à ses yeux.

Enfin, les troupes de Dieu s'élancent comme un tor-

rent ou comme une chute d'eau qui tombe du haut

des rochers dans les vallées profondes, avec un bruit

qui fait frémir d'épouvante et les animaux et même

les êtres inanimés; elle entraîne avec elle d'énormes

masses de pierre et des troncs d'arbres sans nombre

qui foulent et qui écrasent tout ce qui n'a pas la

force de résister aux eaux, aux arbres et aux ro-
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chers réunis. La tôle de l'armée frappe le centre du

croissant et fait pleuvoir sur lui du soufre rouge et

bleu, des flammes et des carreaux de foudre qui se

suivent sans relâche. Des cris remplissent les airs.

Le centre ennemi, comme accablé, commence peu à

peu à délaisser le méchant, taudis que l'arc du crois-

sant, tendu au dernier point et frappé à coups re-

doublés, plie sous le poids qui le presse et paraît au

moment de se rompre s'il n'obtient un répit. L'or-

gueilleux Lucifer, poussé d'un côté et d'un autre, ar-

rive au bruit, et, monté sur son char, paie noble-

ment de sa personne. Il sent la nécessité de montrer

du courage dans le moment du danger. 11 ranime

ainsi ceux de ses guerriers qui cédaient. 11 ne cesse

d'exciter ses féroces coursiers. Le lion et le dragon

bleuâtre, devenus furieux, volent a sa voix avec une

rapidité terrible. L'un rugit, mord et déchire;

l'autre lance les poisons de sa langue fendue, répand

autour de lui un air pestilentiel, entre en fureur, et

fait sortir de ses naseaux un épais nuage de fumée.

« Cependant, Lucifer brandit sa hache d'armes

pour abattre la barrière divine qui s'abaisse vers lui,

et d'où le nom de Dieu jette sur son visage enflammé

une lumière plus belle et des rayons plus purs. Jugez

s'il nous enviait l'imagé que nous portions ainsi devant

nous ; la hache à la main, il frappe de tous côtés, re-

poussant les masses qui se pressent sur lui, les ren-
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versant ou se défendant à l'aide de son bouclier,

jusqu'à ce qu'enfin Michel se présente à ses yeux

dans sa brillante armure, semblable à un Dieu en-

touré d'un cercle de soleils. — Arrêtez, ô Lucifer, et

cédez «à Dieu la victoire. Déposez vos armes et votre

étendard ; cédez, cédez à Dieu. Ramenez celte année

impie, cette troupe sacrilège, ou craignez pour vous-

même. — Telles furent les paroles que d'en haut pro-

nonça Michel. L'ennemi acharné du nom de Dieu,

opiniâtre, inébranlable, devenu peut-être plus fier

encore à ce discours, se hâte de recommencer le

combat. Jusqu'à trois fois il tente de fendre avec sa

hache le bouclier de diamants sur lequel est em-

preint le nom de Dieu. Mais celui qui brave le ciel

éprouve tôt ou tard sa vengeance. La hache résonne

et se brise contre le diamant sacré. Michel lève la

main droite, et, fortifié par le Tout-Puissant, il lance

sur l'audacieux la foudre, qui brise son casque, perce

sa tête, et, pénétrant jusque dans ses yeux, le ren-

verse de son char. Il tombe, et le char, avec le lion

et le dragon, suit son maître dans sa chute. Cepen-

dant, l'étendard de l'étoile perd son éclat aussitôt

qu'Apollion sent mon épée flamboyante. Il aban-

donne cet étendard pour se joindre aux innombra-

bles guerriers qui se pressent autour du chef des

légions infernales, pour le préserver, s'il est pos-

sible, des effets de sa chute. Ici, Belzébuth redouble

d'efforts, là, Bélial nous brave. Ainsi, l'armée se dé-
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bande et la chute du lieutenant rompt l'arc du

croissant. Apollion revient néanmoins à la charge

avec tous les monstres qu'il a pu rassembler dans le

globe des deux. Les airs frémissent aux cris du

géant Orion, qui essaie, avec sa massue, d'enfoncer

la pointe de notre armée; mais elle ne craint ni les

Orion, ni les géants, ni les massues. Les deux ourses

du Nord se placent sur leurs pattes de derrière et

frappent au hasard comme avec un levier. L'hydre

vomit des poisons de ses cinquante gueules entr'ou-

verles. J'aperçois une suite de tableaux guerriers

produits par ce combat, et qui s'étendent aussi loin

que la vue peut porter

« Comme le jour se change en une triste nuit,

quand le soleil , se cachant sous l'horizon , ne verse

plus des flots d'or ; ainsi sa beauté, en tombant, se

change en une difformité horrible. Cette bouche si

pure devient un affreux museau ; ses dents sont

celles d'un animal, aiguisées pour ronger le fer ; ses

pieds et ses mains prennent la forme de griffes, de

quatre espèces différentes ; la nacre brillante se

transforme en une peau noire ; du milieu du dos

velu s'élèvent les ailes du dragon ; en un mot

,

l'archange, dont naguère encore tous les anges célé-

braient la beauté, n'est plus ce qu'il était : ses mem-

bres sont ceux de sept animaux différents, horrible-

ment mêlés. On y reconnaît le lion, plein d'orgueil
;

le porc, vorace et glouton; l'âne, paresseux ; le rhi-
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nocéros, enflammé de colère; le singe, ardenl ci

impudique; le dragon, envieux, et le loup, rempli

d'avarice. Celle créature si belle n'est plus mainte-

nant qu'un monstre en horreur à Dieu, aux esprits

et aux hommes. Il frémit en jetant les yeux sur lui-

même, et cache ses traits affreux sous un épais nuage

de vapeur

« Apollion voyant, à la chute de rétoile, s'écouler

les flols dont il était entoure, fuit, et chacun fuit

avec lui. L'artillerie céleste, ne cessant de lancer ses

foudres sur les monstres qui avaient gravi à la lu-

mière, précipite leur fuite, et ses ronflements aug-

mentent encore dans cette étrange chasse. Ah ! quel

tourbillon de tempêtes mêlées ! quel bruit ! quels

flots ! Notre armée, bénie de Dieu, s'avance, frappe

et renverse tout ce qu'elle rencontre. Quels cris

accompagnent la fuite de ces êtres, devenus mécon-

naissables ! On les entend mugir et hurler 1 L'un gé-

mit, l'autre pleure. Que de traits différents, sur

lesquels on distingue encore leur origine angélique,

portent maintenant l'empreinte de l'enfer et de ses

horreurs ! »

On pourrait croire que ce récit renferme la catas-

trophe de la tragédie. Nullement. Le cinquième

acte contient un autre récit ; c'est celui de la chute

d'Adam et d'Eve, séduits par le serpent. On a fait

observer que Lucifer semblait ainsi triompher de
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Dieu ; niais on n'a pas remarqué, qu'au dénouaient,

la rédemption de l'homme est annoncée et glorifiée

par le chœur final des anges.

CHOEUR DES ANGES.

« Sauveur, qui devez écraser la tête du serpent,

et, délivrant un jour le genre humain du péché hé-

réditaire d'Adam, ouvrir aux rejetons d'Eve un pa-

radis plus beau dans le ciel, nous compterons les

siècles, les années, les jours, les heures, jusqu'à ce

que votre grâce paraisse, ranime et glorifie la nature

languissante, dans les corps comme dans les âmes,

et remplisse de nouveau les trônes d'où les anges

sont tombés. »

LE PARADIS PERDU

DE MILTON

1667.

(La guerre des bons et des mauvais anges).

On a beaucoup dit que le mérite de Milton était

resté longtemps inconnu en Angleterre, et que ce

grand poëte n'avait pu jouir de sa gloire de son

vivant. 11 est vrai que Milton vendit son poëme à

trop bas prix: ; mais il n'est pas exact qu'il ait été

aussi mal apprécié par les lecteurs que parle libraire.
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Nous verrous, peu d'années après sa publication,

Dryden imiter assez servilement te Paradis perdu*

dans une pièce de théâtre, et il parait même que cet

auteur, à la mode sous Charles II, qui se laissa pla-

cer au-dessus de Milton par ses amis, chanta, au

contraire, le poëtc anglais, aussi sublime qu'Homère,

aussi majestueux que Virgile, cl erré pur la nature

pour les reproduire tous deux ensemble. C'est donc a

Dryden qu'il faudrait reporter le mérite d'apprécia-

tion qu'on donne généralement à Addison (1).

Voltaire a dit aussi, en parlant des poêles épiques,

que Milton était plus sublime qu'eux tous. Cet éloge

excessif ne convient pas à Milton ; son bonheur est,

au contraire, de ne pouvoir être comparé, et ce bon-

heur tient à l'originalité de son génie et du sujet

qu'il osa choisir et développer.

Toutes les parties de ce sujet étaient difficiles à

traiter; mais la plus difficile, peut-être, était le

combat des bons et des mauvais anges, que l'Apoca-

lypse avait entièrement laissé à l'imagination du

poëte, et sur lequel l'imagination la plus heureuse

ne pouvait s'exercer avec succès.

Milton a supposé que Dieu, ayant révélé à ses

anges la génération du Fils et leur ayaut enjoint de

se prosterner devant lui, cette injonction avait excité

(1) Il est vrai que dans son Épître dédicatoire de ['Enéide traduite,

Dryden a parlé de Milton avec beaucoup moins d'estime ; mais son juge-

ment est formait; en plaisanterie.
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la jalousie de Lucifer, qui, réunissant ses compa-

gnons dans une partie séparée du ciel, les avait

poussés à la désobéissance et à la révolte armée.

Dans cette assemblée, où, sans doute, il a choisi

ses auditeurs, Lucifer n'est contredit que par Abdéel.

Tous les autres consentent à prendre les armes. L'ar-

mée du Messie, commandée par l'archange Michel,

marche à leur rencontre. Le poëte fait entendre de

louchants regrets sur ce combat..-^ i

De ses propres sujets faut-il que Dieu se venge?

Le ciel contre le ciel et l'ange contre l'ange

Vont donc combattre ensemble, eux qu'on vit tant de fois,

Enfants du même père, heureux des mêmes droits,

Dans les mêmes banquets, pleins d'une douce ivresse,

Savourer le nectar, l'amour et l'allégresse,

Ou, la lyre à la main, près du trône éternel.

Redire aux cieux ravis leur hymne fraternel.

Le combat s'engage. Abdéel porte à Lucifer, de-

venu Satan, un coup terrible. Supposez que le com-

bat se passe entre deux géants, et vous trouverez

magnifiques les vers qui suivent :

Il recule d'un pas, et son corps, qui succombe

Sur son genou ployé, tremble, chancelle et tombe
;

Mais sur sa lance énorme il demeure appuyé.

Tel roule d'un vieux roc le sommet foudroyé.

Tel, attaqué soudain dans sa base profonde,

Par les flots souterrains ou les efforts de l'onde,

À demi renversé, croule un antique mont,

Avec les vieux sapins qui couronnent son front.
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La lutte s'engage ensuite entre Michel et Satan.

Satan est blessé, et un nectar, qui ressemble à du

sang, coule de sa blessure. Les partisans de Satan

sont vaincus.

La seconde bataille s'ouvre par la décharge de

l'artillerie, dont Satan a révélé l'invention à ses sol-

dats. L'artillerie renverse les ennemis de Satan. Mais

ils se relèvent bientôt pour arracher les monts de

leurs racines et en foudroyer les démons, qui se dé-

battent en vain sous ces masses énormes. Enfin, Dieu

envoie son fils lui-même pour assurer le triomphe.

Le Messie se présente dans un appareil formidable.

Tout fuit, tout est chassé comme un troupeau timide.

Jusqu'aux extrémités de l'empire des cieux.

L'effroi hâte leurs pas. Tout à coup, cà leurs yeux

S'ouvre un gouffre profond, immense, épouvantable.

D'où se voit des enfers le séjour lamentable.

La foule, à cet aspect, a reculé d'horreur
;

L'abîme est devant eux, derrière eux la terreur.

Poursuivis, et tremblants sous la main souveraine,

Vers le bord redouté la foudre les ramène.

Là, plongeant dans la nuit leurs yeux épouvantés,

Tous, des hauteurs des cieux tombent précipités.

Ils tombent; mais de Dieu la foudre inexorable,

Ne laisse point de trêve à ce peuple exécrable

Et les poursuit encor de ses flèches de feu. ..

Durant neuf longues nuits, durant neuf jours entiers,

Les bataillons vaincus roulèrent par milliers.

Du chaos étonné les régions tremblèrent;

De leurs vastes débris les gouffres se comblèrent;

Mais, enfin, de l'enfer l'abîme ténébreux



— 17 —
S'ouvrit, les engloutit, se referma sur eux.

L'enfer, leur cligne asile, où mugit sur leur tête,

D'un océan de feu l'éternelle tempête!

Lieux où régnent la nuit, la douleur et le deuil.

Ce tableau est saisissant.

L'analyse que nous venons de donner montre assez

les défauts de cette partie du poëme.

11 faut être Addison ou Roscommon pour n'y

trouver que des beautés. Nous ne pouvons accepter

la théologie de Milton ; nous sommes choqués par la

pensée de Dieu annonçant aux anges la naissance du

Messie, par la pensée de Lucifer jaloux de la Divi-

nité, espérant détrôner Dieu et aspirant pour son

compte à la Divinité suprême. Nous ne comprenons

pas que la nature angélique soit compatible avec ces

blessures, cette effusion de sang. Nous comprenons

encore moins qu'une bataille entre Dieu et des re-

belles puisse durer trois jours, et que Satan fasse un

seul moment balancer la victoire.

Milton a bien senti dans quelles difficultés il s'en-

gageait; il a fait précéder le récit de l'ange d'un

préambule ingénieux :

Et comment raconter à de faibles mortels,

Ces grands combats livrés dans les champs éternels!

Aux terrestres humains, comment rendre sensibles,

Des célestes héros les exploits invisibles?

Ces esprits, jadis purs, pourrai-je sans douleurs,

En rappeler la gloire et compter les malheurs?

Ai-je droit de tirer de cette nuit profonde,

2
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Ces grands événements, secrets d'un autre monde?

N'importe; ils vous peindront le céleste courroux,

Et les crimes des cieux sont des leçons pour vous.

Pardonne (1), quand des cieux je te décris la guerre,

Si j'emprunte mes traits des scènes de la terre.

Ne t'en étonne pas, je les connais tous deux;

Ce monde, bien souvent, est l'image des cieux.

Ces derniers vers pallient et ne justifient pas les

inconséquences du récit. D'ailleurs, au moment où

l'ange parle, la terre n'a pas encore donné de spec-

tacle semblable au combat des bons et des mauvais

anges.

LA CHUTE DE SATAN

POÉSIE CATHOLIQUE, PAR M. TURQUETY.

1836.

M. Turquety a tracé sa poétique dans les lignes

suivantes de sa préface :

« Si quelques formes de langage, si quelques ligu-

res introduites dans ce recueil paraissent âpres et

étranges, je prierai le lecteur de se rappeler la na-

ture des sujets que j'y traite. Persuadé qu'il faut,

avant tout, en poésie, abstraction et indépendance,

(1) Ginguené {Décade philosophique, mars 1805), fait observer que ce

pardonne n'est pas dans le texte.
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je n'ai suivi que l'impulsion de ma pensée. J'ai vécu

seul, et, dans mon isolement, je n'ai lu, je n'ai mé-

dité qu'un seul livre, le plus beau, le plus vénérable

de tous, il est vrai. Ai-je besoin de nommer les

Saintes Écritures? »

La poésie de M. Turquety est donc indépendante,

et quelquefois un peu risquée. Mais elle se distingue,

en général, par l'harmonie et la convenance du

rhythme. La variété du rhythme est une ressource que

nos poètes n'emploient pas assez souvent, ou ne sa-

vent pas employer. Seule, elle peut sauver leurs vers

de la monotonie. M. Turquety a chanté la chute de

Satan, et sa première strophe est heureusement imi-

tative.

Il tombait, il tombait de la suprême voûte,

Le Séraphin déchu, l'Archange audacieux,

Déroulant son corps spacieux.

Il tombait comme un monde arraché de sa route,

Comme un vivant débris des cieux.

Il tombait, il tombait de la hauteur brillante,

Où rayonnaient encor les Esprits, ses pareils.

Il tombait dans l'espace, et sa tête brûlante,

Rougissait, en passant, d'une rougeur sanglante,

La chevelure des soleils.

M. Turquety présente des images saisissantes. De

ce nombre est celle de Satan voulant entraîner la

lumière aux enfers. C'est une idée digne de Milton.

Enfin, les vastes cieux, les étoiles, les mondes,

Tout s'effaça derrière lui;
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Et l'Ange abandonné n'aperçut, dans la nuit,

Que des solitudes profondes.

11 s'effraie, il regarde... Un astre, un astre encor,

Loin des cieux, loin du jour, égarait son essor;

Satan le voit, Satan arrive;

Il le frappe, en passant, d'une main convulsive,

L'entraîne, et, dans un bond, avec son bras de fer,

Le pousse, haletant, jusqu'au seuil de l'enfer.

Deux fois il l'étreignit contre le gouffre immonde,

Cette comète vagabonde;

Deux fois, comme un vautour qui lutte corps à corps,

Il l'épuisa par ses efforts ;

Et, deux fois, sa pâle victime,

Suppliante, effarée, avec un cri sublime,

Eleva ses ailes de feu ;

Et lui, deux fois vaincu par le grand nom de Dieu,

Retomba tout seul dans l'abîme.

Quelques-uns pourront dire que Satan foudroyé

ne doit pas avoir le temps de chasser aux comètes ;

mais ce serait être trop sévère. Milton a fait durer

longtemps la chute de Satan, et c'est un trait de

goût ; car il montre mieux l'abîme immense qui sé-

pare le ciel de l'enfer.



LA CREATION

La création, c'est là un de ces sujets où, pins que

jamais, l'esprit de l'homme devait s'efforcer en vain

de lutter contre le génie de la Bible, contre cette

simplicité sublime qui présente la production du

monde comme une œuvre si facile à Dieu.

En France, le Paradis perdu de Milton fut ignoré

longtemps ; la langue anglaise y était assez peu ré-

pandue. Il fut révélé par une traduction en prose de

Dupré de Saint-Maur. Rollin, dans son Traité des

études, en fit l'éloge, et combattit en peu de mots

la pensée de Boileau, qu'un poëme épique ne pouvait

naître d'un sujet chrétien.

C'est alors que madame du Boccage fit paraître

un Paradis terrestre, imité du poëme de Milton, et

dédié à sa mémoire. Un plaisant lança alors contre la

femme-poëte l'épigramme qui suit :

Sur ton écrit, charmante du Boccage,

Veux-tu savoir quel est mon sentiment?

Je compte pour perdus, quand je lis ton ouvrage,

Le Paradis, mon temps, ta peine et mon argent.

Le public ne fut cependant pas de l'avis du sati-

rique
; et non-seulement le poëme eut plusieurs édi-
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lions, niais l'auteur fut admise dans plusieurs Acadé-

mies et reçut partout les hommages des hommes de

talent.

Évidemment , madame du Boccage a trouvé le

poème de Milton trop long et trop excentrique pour

le goût français. J'ai voulu, dit-elle, réduire en petit

ungrand et sublime tableau. Voyons comment elle l'a

fait pour le récit de la création. Le passage est assez

court pour le citer ici tout entier.

Bientôt de l'Éternel le Ciel entend la voix
;

Sa seule volonté règle la destinée.

Ma puissance, dit-il, par nul être bornée,

Ignorant le hasard et la nécessité,

Marque de l'univers l'espace limité,

Ici, pour remplacer celte troupe infidèle (1),

Créons un nouveau monde, une race nouvelle.

Terre, sors du chaos et nage dans les airs;

Lumière, en un instant éclaire l'univers
;

Que l'eau du firmament de la mer se sépare ;

De verdure et de fruits que la terre se pare.

Cieux, brillez, ornez-vous de globes lumineux ;

Que les jours et le temps se divisent par eux;

Oiseaux, remplissez l'air; naissez, peuples de l'onde;

Qu'en divers animaux la terre soit féconde;

Que l'homme existe enfin, et soit créé parfait
;

Qu'il règne sur ce monde. Il dit, et tout fut fait.

On voit que madame du Boccage a cherché à s'ap-

procher de la précision de la Genèse ; mais si on la

compare à ce modèle désespérant, on trouve encore

(t) Les anges rebelles.
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dans ses dix-sept vers du vague et des détails oi-

seux, à peu près comme Rivarol trouvait des lon-

gueurs dans un distique. Il faut surtout blâmer ce

vers,

Que l'homme existe enfin, et soit créé parlait.

qui rend si mal : Créons l'homme à notre image.

Toutefois, nous l'avouerons, nous trouvons que

madame du Boccage l'emporte sur Milton, au moins

pour la fidélité historique. D'abord, Milton fait don-

ner à Dieu le fils, par Dieu le père, l'ordre de créer

le monde :

Va, sépare d'un mot et le ciel et la terre;

L'abîme de l'espace était illimité,

Mais je le remplissais de mon immensité.

Je suis, rien n'est sans moi. Seul, de tout je dispose,

Produis, détruis, refais, agis, oume repose,

Donne au hasard des lois, à la puissance un frein,

Et mes commandements sont l'arrêt du destin.

Le père ordonne et le fils exécute ; il médite la

création du monde, seconde faute du poëte qui nous

éloigne de la simplicité de l'Écriture. L'appareil poé-

tique continue. Les anges accompagnent la création

de leur chœur céleste, ils voyagent dans les deux

avec le créateur; enfin, Dieu prend son compas d'or,

ce que je ne puis admirer non plus, et il dit au

monde ce que le livre de Job lui fait dire à la mer :
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Monde, viens jusqu'ici ; tes bornes sont prescrites

;

Reste dans ton enceinte et connais tes limites.

Le reste est une longue paraphrase de la Genèse,

mais offre de grandes beautés. Le traducteur fran-

çais, en parlant de la création de la lumière, a trouvé

facilement cette fidèle interprétation :

Que la lumière soit, et la lumière fut (1).

Adam raconte à son tour à Raphaël la création de

la femme. Dans Milton et dans madame du Boccage,

Adam demande à Dieu une compagne. Cette de-

mande n'existe pas dans la Genèse, où Dieu, comme

il convient à sa grandeur, prend l'initiative de toute

chose. Supposer qu'il a créé Eve à la demande

d'Adam, c'est, cerne semble, dérober quelque chose

à l'idée de sa toute-puissance. L'apparition de la

femme est charmante dans le poëme anglais :

La Beauté dessina sa forme enchanteresse.

Le ciel est dans ses yeux, sur son front la candeur
;

Ses moindres mouvements ont un charme flatteur.

La Volupté, l'Amour, l'essaim riant des Grâces,

Composent son cortège et volent sur ses traces.

Dieu puissant! m'écriai-je, éperdu, hors de moi,

Le voilà donc enfin, ce bien promis par toi!

Madame du Boccage est restée bien inférieure à

(1) Ginguené {Décade philosophique), fait observer qu'elle appartient

à Delille, et î.on à Milton.
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Milton dans cetle description, qui cependant, ainsi

que l'a fait observer une femme de goût (1) , appelait

toutes les ressources et toute la délicatesse de son

talent.

Milton représente ensuite la création accomplie.

Dans un bel hymne, les anges et toutes les puissances

du ciel célèbrent le jour du repos ;

Salul, ô Jéhovah! chantait le ciel en chœur.

Tu nous reviens plus grand que quand ton bras vainqueur

Foudroya la révolte et vengea ton empire.

Tu détruisais alors, et tu viens de produire.

Ton empire est sans borne, et ton pouvoir sans fin.

Contre un de tes regards, contre un trait de ta main,

Que pouvait, Dieu puissant, leur ligue ambitieuse?

En vain ils espéraient (espérance trompeuse) I

Décourageant la foi, refroidissant l'amour,

Séduire tes sujets et dépeupler ta cour.

Tu te lèves; soudain tes ennemis succombent;

Ton trône est agrandi de leurs trônes qui tombent.

Mais ta bonté, grand Dieu, tire le bien du mal.

Ce globe, qu'environne une mer de cristal.

Ce beau séjour de l'homme est ton heureux ouvrage ;

Placé si près du ciel, lui-même en est l'image.

Que son sein est fécond, son domaine étendu !

Qu'avec grâce, dans l'air, ta main l'a suspendu !

De quels feux rayonnants ta clarté l'environne !

De quels astres pompeux tu formes sa couronne !

Monde encore désert, mais dont peut-être un jour

Des êtres inconnus peupleront le séjour!

Par toi, renouvelant leurs voyages sans nombre,

La nuit succède au jour, et la lumière à l'ombre.

(1) Madame Vannoz.
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Tu prodigues tes dons à ce jeune univers

;

11 a ses continents, son soleil et ses mers;

Digne empire de l'homme et son noble héritage,

De l'homme où ton amour a gravé ton image,

De qui la douce tâche et le sublime emploi

Est d'honorer son Dieu, d'obéir à son Roi,

D'asservir à ses lois, les airs, la terre et l'onde,

Noble vassal du ciel et souverain du monde!

De sa race divine, à jamais renaissants,

Ses fils, sur tes autels, feront fumer l'encens.

Que leur bonheur est grand, s'ils savent le connaître,

Et s'ils savent toujours obéir à leur maître !

David a chanté la création d'une manière sublime.

Mollevaut (Chants sacrés) a reproduit ce psaume.

Quelques-unes de ses strophes sont heureuses :

La terre chancelait dans sa course timide;

Ton pouvoir l'affermit sur sa base solide

Qui brave tous les temps,

Environna son corps d'une humide ceinture,

Et mit pour diadème, au front de la nature,

Les grâces du printemps.

L'onde, aux plus hauts sommets, roulait sa folle audace.

Ton courroux retentit, ta foudre au loin menace,

Et l'Océan pâlit.

Les vallons sont creusés, les monts lèvent leur cime,

La mer frémit, s'arrête, et, dans son vaste abîme,

Tombe et s'ensevelit.

monarque des jours, soleil impérissable,

Répands à longs flots d'or, d'une urne inépuisable,

Tes bienfaits éclatants!

Et toi, l'âme des nuits, ô lune solitaire,

De tes molles clartés peins l'émail de la terre,

Et divise les temps.



Si c'est une imitation, c'est bien; mais si c'est une

traduction, plusieurs traits de couleur locale y man-

quent.

« Les eaux servent à abreuver toutes les bêtes des

champs ; les ânes .sauvages soupirent après elles dans

leurs soifs; les arbres delà campagne sont nourris

avec abondance, aussi bien que les cèdres du Liban,

que Dieu a plantés, où les petits oiseaux feront leur

nid (Genèse). »

Avant Mollevaut, Lefranc de Pompignau avait tra-

duit ce psaume de la création. Cette traduction a été

louée avec raison et habilement analysée par La-

harpe, ce qui nous empêche de la reproduire ici.

Toute cette paraphrase de la création se résume

en un beau vers de Racine :

L'éternel est son nom, le monde est son ouvrage.

ou dans ce vers et demi de Lamartine,

De ses puissantes mains

Il a laissé tomber le monde et les humains.

N'oublions pas, toutefois, que le même poëte nous

a donné des vers magnifiques sur la création.

Ecoutez, Jéhova s'élance

Du sein de son éternité.

Le chaos endormi s'éveille en sa présence;

Sa vertu le féconde, et sa toute-puissance
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Repose sur l'immensité.

Dieu dit, et le jour fut ; Dieu dit, et les étoiles

De la nuit éternelle éclaircirent les voiles.

Tous les éléments divers,

A sa voix se séparèrent ;

Les eaux soudain s'écoulèrent

Dans le lit creusé des mers;

Les montagnes s'élevèrent,

Et les aquilons volèrent

Dans les libres champs des airs.

Sept fois, de Jéhova, la parole féconde,

Se fit entendre au monde,

Et sept fois le néant à sa voix répondit;

Et Dieu dit : Faisons l'homme à ma vivante image.

II dit, l'homme naquit : à ce dernier ouvrage

Le Verbe créateur s'arrête et s'applaudit.

LA CREATION DU MONDE

EN SEPT JOURS

PAR LE TASSE (1607).

11 a fallu toute l'abondance italienne, il a fallu

particulièrement le luxe d'imagination du Tasse,

pour paraphraser en quatre ou cinq mille vers les

paroles de la Genèse qui contiennent la création.

L'esprit brillant de l'auteur, qui revêt les objets de

couleurs éclatantes, ne suffit pas pour dissimuler la

longueur de ce poëme, dout la division est fatigante

d'uniformité, mais dont les détails sont souvent ma-
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gnifîques de poésie. Par exemple, la description du

phénix est charmante ; mais l'histoire de cet oiseau

fabuleux, et qui par là même ne devait pas figurer

ici, n'occupe pas moins de trois cents vers. Cette

fable n'est pas la seule qu'ait adoptée le Tasse.

Comme poëte, il aurait son excuse, si la matière était

moins grave et s'il n'avait la prétention de la traiter

en philosophe. C'est comme philosophe qu'il con-

damne l'astrologie. Le passage est assez curieux

pour être cité; il prouve que l'Italie, au seizième

siècle, était plus avancée sur ce point que beaucoup

de grands seigneurs de France au milieu du règne

de Louis XIV. D'ailleurs, ce morceau est digne du

Tasse. Il offre un heureux mélange de plusieurs tons:

« Et, maintenant, riez de leurs folies. Si, lorsque

vous êtes nés, le soleil n'occupait pas sa maison du

Bélier, à l'époque où les jours sereins sont de même

durée que la nuit, ou celle de la claire Balance, sa-

chez que les mœurs des hommes se règlent sur les

mœurs des bêtes féroces et des troupeaux immondes.

Ainsi, la nature humaine devient non pas seulement

une nature immonde, mais une nature bestiale ! Le

ciel est le séjour, l'origine de cette nature ! Le ciel

dépend de lourds et sales troupeaux ! et les sphères

célestes sont sujettes des animaux terrestres ! sotte,

ô impudente science humaine qui gonfle l'homme

d'un vain faste et d'un superbe orgueil! tu es sem-
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blable à la toile d'araignée. A peine a-t-elle enve-

loppé dans son tissu l'aile de la mouche importune,

si un poids plus grave s'appesantit sur elle, elle se

rompt et tombe en morceaux. qu'il plaise à celui

qui lie et qui délie toute chose, à celui qui rompt les

pièges du péché et qui délivre les âmes de ses

nœuds, ô qu'il lui plaise, à lui qui aime tant une vo-

lonté libre, don céleste, don divin et qui n'est pas

sujet aux signes du ciel, qu'il lui plaise de déchirer

la toile fragile des tromperies antiques, et d'aider de

son poids sublime le libérateur des esprits abusés!

Sachons bien que, dans le cours continu des six pla-

nètes errantes qui reviennent à leur centre, chacune

par un cours plus lent et plus rapide, tantôt elles

s'exposent ensemble aux regards, tantôt elles se dé-

robent et se cachent à la vue, et qu'elles forment

dans leurs prisons étoilées des figures si diverses,

qu'une erreur d'un moment sur leurs progrès de-

vient à la fin une erreur infinie. Que le ciel change

en un instant, que mille aspects se confondent tout

à coup dans un seul, pourquoi chaque jour ne naî-

tra-t-il pas un roi ? Pourquoi , au père dans le

royaume paternel, succédera-t-il un fils né dans un

climat tout différent, sous un autre astre, sous une

autre figure du ciel? Pourquoi tous les rois, tous les

grands ne retrouvent-ils pas dans le ciel, à la nais-

sance de leurs fils, la royale figure, le royal aspect?

Pourquoi, pour les produire, ne choisissent-ils pas
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l'heure opportune? et pourquoi ne demandent-ils pas

conseil au\ étoiles sur la postérité qu'ils désirent?

Le ciel offrait peut-être cet heureux aspect lorsque

naquit Gigès, qui de roi devint esclave? ou Servius,

qui de la cité monta au trône? Que dirons-nous de

Persée, du fier Jugurlha et des autres rois dont la

présence honora les triomphes romains? Naquit-il

sous le même signe, le malheureux Auguste pris par

le roi des Perses, et cet autre enchaîné par l'orgueil

des barbares? Mais voyons ce qui tranche toutes ces

questions. Pourquoi seraient-elles vaines, les lois les

plus sacrées? Pourquoi seraient-ils vains, les juge-

ments qui honorent la vertu et infligent au vice sa

peine et son mépris ? Si les grands principes des œu-

vres justes et injustes ne sont pas en nous-mêmes,

s'ils viennent d'ailleurs, le voleur n'est plus un vo-

leur, son vol n'est plus un crime ; le meurtrier qui

frappe n'est plus injuste ; la main de l'un n'a pu

s'abstenir de l'or, la main de l'autre, du fer ; elles

étaient poussées par un destin ennemi. Les enseigne-

ments, les arts, les efforts sont inutiles. En vain le

laboureur trace-t-il le sillon avec sa charrue, en vain

l'agriculteur dompte-t-il la terre avec le râteau, avec

la bêche, en vain aiguise-t-il la faulx recourbée, si la

colère du ciel ne veut pas que la moisson mûrisse, si

telle est la volonté du destin. En vain le navigateur

traverse-t-il le Pont-Euxin, la mer Caspienne, si

c'est le destin qui donne ou dispense les richesses.
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Et celte antique espérance des fidèles, cette aspira-

tion invincible au royaume du ciel pourrait donc pé-

rir? Le juste ne recevrait pas sa récompense ! l'impie

sa peine ! Ah ! ne croyons rien de semblable, et ne

craignons pas que le ciel ne réserve pas aux bonnes

œuvres la palme et la couronne (1). »

Ce qu'il y a de remarquable, c'est que celui qui

gourmandait ainsi la raison humaine était depuis

vingt ans en proie à la folie.

Sa paraphrase de la Genèse fut composée sous le

patronage du pape Clément VIII, dont l'éloge y re-

vient souvent, mais n'y revient pas toujours de la

manière la plus heureuse. En voici un exemple : le

Tasse appelle l'Éternité la huitième journée, et il s'é-

crie : .< N'est-il pas bien convenable que Clé-

ment VIII éclaire les cœurs et les esprits rebelles ou

ténébreux sur le huitième jour où brillera la divine

lumière? »

En vérité, le pontife adressa au poêle un compli-

ment plus ingénieux, lorsqu'au jour de son triomphe

à Rome il lui dit, en venant à sa rencontre : « Venez

honorer cette couronne qui a honoré tous ceux qui

l'ont portée avant vous. »

Je ne sais si La Fontaine a connu le poëme du

Tasse, mais la moralité de sa fable l'Horoscope offre

une analogie parfaite :

(1) Traduction inédite.



— 33 —
Je ne crois pas que la nature,

Se soit lié les mains et nous les lie encor

Jusqu'au point de marquer dans les cieux notre sort.

Il dépend d'une conjoncture

De lieux, de personnes, de temps,

Non des conjonctions de tous ces charlatans.

Ce berger et ce roi sont sous même planète:

L'un d'eux porte le sceptre, et l'autre la houlette.

Jupiter le voulait ainsi.

Qu'est-ce que Jupiter? Un corps sans connaissance.

D'où vient donc que son inlluence

Ayit différemment sur ces deux hommes-ci?
Puis comment pénétrer jusques à notre monde?'
Comment percer des airs la campagne profonde,

Percer Mars, le Soleil et des vides sans fin?

Un atome la peut détourner en chemin.

Où l'iront retrouver les faiseurs d'horoscope !

L'état où nous voyons l'Europe,

Mérite que du moins quelqu'un d'eux l'ait prévu
;

Que ne l'a-t-il donc dit? Mais nul d'eux ne l'a su.

L'immense éloignement, le point et la vitesse,

Celle aussi de nos passions,

Permettent-ils à leur faiblesse

De suivre pas à pas toutes nos actions?

Notre sort en dépend; sa course entresuivie,

Ne va, non plus que nous, jamais d'un même pas.

Et ces gens veulent, au compas,

Tracer le cours de notre vie.

Ces vers ue sont pas des meilleurs de Lafontaine,

et sont bien inférieurs à ceux du Tasse sur le même
sujet.

Nous parlerons plus lard des Autos sacramentelles,

de Caldérou de la Barca ; mais, dès a présent, je dé-

sire enregistrer ici qu'un de ces autos (que j'ai vai-

3

• .
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Dément recherché) était intitulé la Créai ion du

monde. Il s'y rattache une anecdote peut être apo-

cryphe, mais, en tout cas, assez plaisamment racon-

tée. Un jour qu'on représentait cet aulo, Philippe IV

faisait le rôle de Dieu et Caldéron celui d'Adam. Le

poëte, emporté par sa verve, récitait une longue des-

cription du Paradis, à la manière des hors-d'œuvre

qui entachaient ses meilleures comédies. Le roi se

mit alors à bâiller d'une si effroyable façon, que Cal-

déron, s'interrompant, lui demanda ce qu'il avait.

«Vive moi! (pour vive Dieu) répliqua Philippe, je

me repens d'avoir créé un A.dam si bavard. »



ADAMUS EXUL

DE GROTIUS, 1601

CINQUIÈME ÉDITION. — LONDRES. I7b2 (1).

Quelques critiques ont cru trouver dans VAda-

mus cxul, de Grotius, le germe du Paradis perdu,

de Milton. S'il eu était ainsi, Grotius aurait bien mal

jugé son œuvre ; car il avait prescrit à son frère de

la rayer du nombre de ses productions. Mon Ada-

mus cxul, disait-il, est un péché de jeunesse.

Je ne vois, dans la tragédie de Grotius, qu'une

(1) On comprend que des poètes latins, du genre de ceux qu'on ap-

pelle poëtœ minores, se sont seuls présentés à mon examen. Fallait-il les

admettre? Je me suis décidé pour l'affirmative.

J'aime la langue latine. Là, tous les mots heureux semblent faits pour

les vers.

N'est-ce pas dans Virgile et dans Horace que nous avons senti l'harmo-

nie poétique avant de la sentir dans Racine et dans Boileau?

D'ailleurs, le français, nous ne nous souvenons pas de l'avoir acquis.

Le latin, nous nous en souvenons On aime toujours ce que l'on acquiert.

J'aime encore le latin, parce que mon père l'aimait, qu'il cultivait les

lettres latines avec les Lemaire, les Nicolle, les Planche, les Billecocq, et

qu'au milieu de ses travaux nombreux, il ne passait guère un jour sans

relire ses poètes latins. Et môme sur le siège de la Cour de cassation, il

échangeait des citations avec le savant Lasagny.

Enfin, je dirais volontiers comme Montaigne : « Je m'apperçois que le

« latin me pipe par la faveur de sa dignité, au-delà de ce qui lui ap-

« partient. »

Je suis donc heureux d'avoir reproduit ici quelques beaux fragments

des poèmes de Masénius, de Cowley, de de Thon, de Frichlin, de Fras-

cator, de Grotius, de Duchanan, du père Caussin.



— 36 —
idée que Milton ait pu lui emprunter. Dans XAda-

mus exuly comme dans le poëme, l'ange raconte à

Adam la création. Ce qu'il y a de remarquable, c'est

que Grotius interprète les sept jours de la création

comme l'a l'ait la science moderne.

« Non illutl una singulis formis opus,

« Perfecit hora
;
quippè lapsu temporum

a Digesta varios ceperunt gradus.

« L'œuvre de Dieu n'a pas revêtu sa forme dans

l'espace d'une heure ; c'est dans une suite d'époques

que tout s'est réglé par progrès. »

Milton. venu en France vers 1632, a-l-il connu

YÂdamus eœul? La chose est possible, puisque Gro-

tius, voyageant aussi en France, avait dans sa jeu-

nesse, en 1601, dédié cet ouvrage au prince de

Coudé, qui resta son ami. Dans tous les cas, Milton

aurait tué son modèle.

Voici comment Grotius a conçu le plan de sa tra-

gédie :

L'homme a été placé dans le Paradis avec puis-

sance sur le nouvel univers; il a reçu de Dieu la dé-

fense de cueillir les fruits de l'arbre qui représente

la science du bien et du mal. Satan, pour lui faire

violer cet ordre, aborde d'abord l'homme (Adam)

avec une feinte amitié. Il s'adresse ensuite, sous la

figure du serpent, à la femme, qui se laisse séduire



et fait de L'homme son complice. Tous deux sont

chassés du Paradis et dévoués à la mort et à la mi-

sère ; mais Dieu les console par l'espérance et par la

foi du Messie à venir.

On voit qu'il y a ici quelque chose de trop ; c'est

la tentation directe d'Adam par Satan. Le jeune

Grotius n'a vu, dans une pareille scène, que les traits

brillants qu'il pouvait y semer.

SATAN.

« Je ne te nuirai pas ; je te serai utile.

ADAM.

« Qui m'en répondra?

SATAN.

c Je le promets, je le déclare, je m'y engage
,
je le

jure.

ADAM.

« Déserteur ! exilé ! rebelle ! perfide !

C'est le cliquetis du style de Sénèque.

On le retrouve aussi dans le prologue, dont Satan

est l'unique acteur. Il parle des sentiments des

damnés :

« ... . Pœnae et impatiens reus

« Ut stevus hostisardet et summum putat

« Inferre nulli posse quod putat malum
" Miserque non sic esse, quàm solus, dolét. »
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« Impatient dos supplices, le condamné nourrit

des sentiments cruels, et son plus grand mal est en-

core de ne pouvoir le communiquer. Il se console-

rait plutôt d'être misérable, que de l'être seul. »

Satan se flatte de séduire la femme :

« Fœminae ingénium levé

« Negligere jussa facile, nec cœpti tenax

« Variatur ultro, plurimùm indulget sibi,

« Majora semper spe superbâ pnecipit

« Amatque solùm quo caret. »

« L'esprit de la femme est léger, facile à la dé-

sobéissance, peu constant dans ses desseins ; il est

variable , il se permet beaucoup de choses ; il envi-

sage, avec un espoir superbe, une plus haute des-

tinée, et ce qui lui est refusé est la seule chose qu'il

aime. »

Dans la scène avec Eve , le démon lui prêche le

fatalisme :

« Scripta divinâ manu,

« Décréta durant semper et recto suis

« Connexa caussis cuncta vadunt tramite.

« Ratus ordo, séries certa, Dea nécessitas

« Futura cogunt. Si volunt ea vos mori

a Effugere non est. Si negant, decerpere est

« Impunè fructum. . .

« ... Poteris mori

« Certè et renasci in melius. Hsrc lex corporum est. »
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« Les décrets tracés par une main divine ne pé-

rissent pas; tout est lié à des causes immuables. Un

ordre arrêté , un enchaînement certain , une néces-

sité puissante, font violence à l'avenir. Si elle veut

que vous mouriez, la mort est inévitable ; si elle ne

le veut pas, vous pouvez sans crainte cueillir ce

fruit Sans doute, vous pourrez mou-

rir, mais pour renaître dans un meilleur état : c'est

une loi qui gouverne les corps, de marcher toujours

vers un sort plus parfait. »

Eve a écouté, et c'est trop. Le serpent devient

plus pressant :

« Invidit illud quod latet fructu bonum.

« Proh ! servitus odiosa, famulatus gravis ! »

« On vous envie le bien que vous trouveriez dans

ce fruit. l'odieuse servitude ! le triste assujettisse-

ment. »

Dans la réplique de Satan , on trouve le principe

de l'éternelle tentation des orgueilleux :

« Animée est voluptas scire, res cognoscere

« Bonas malasquc, nam raalum non est raalum

« Quâ scitur; una hrec mentis est félicitas. »

« La volupté de l'âme , c'est de savoir, de con-

naître ce qui est bon ou mauvais. Le mal cesse d'être
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un mal , si on le sait : c'est là le vrai bonheur de

l'esprit. »

Enfin, il prononce le mot suprême, mais dans un

style qui ne parait pas assez noble :

« Ex homine morsus unus efficiet deam. »

e Femme, mordez ce fruit, et vous serez déesse. >

Eve en vient au désir. Elle jouit déjà de la pomme

parla vue, par l'odorat
;
puis vient le sophisme :

« Quod siseverus crimini veniam meo
« Non est daturas, haec quoque vocabit nefas,

« Tarn propè fuisse. . .

« Si mou crime ne doit pas être pardonné, ne sera-

ce pas moins un crime d'en avoir tant approché ? »

Satan triomphe. Eve a goûté la pomme.

Satan lui dit :

« Scies bonum, scies que, ne dubita. raalum.

« Vous saurez le bien ; vous saurez aussi le mal

.

n'en doutez pas. »

La plus grande erreur de Grotius, c'est d'avoir

donné à Adam, après le mal commis, un désespoir

qui va jusqu'à la pensée du suicide. C'est Eve qui le
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rassure, qui le raffermit ; enfin l'auteur lui a donné

le beau rôle, ce qui forme un contre-sens avec le

reste du drame.

Le dénouement de ce drame, on le connaît : Dieu

appelle Adam ; celui-ci répond :

« Ecce nudus, obscœnos malè

« Velatus artus, ad forum sistor luum

« Talem creasti.

DEUS.

« Vos ergo, cherubi cœlites, mihi quos ego

« Legi ministros, ite et horto pellite

« Par istud hominum. »

ADAM.

« Nu, dépourvu du voile qui cache ma nudité, je

parais devant ton tribunal tel que tu m'as créé.

DIEU.

« Chérubins , habitants du ciel , vous que j'ai

choisis pour mes ministres, allez, chassez du jardin

ce couple coupable. »

Cinq éditions ont protesté contre l'abandon que

(«rotins avait fait de son ouvrage. C'est que les pro-

ductions, et surtout les premiers essais des grands

hommes , offrent toujours , à la curiosité publique

,

un vif intérêt.
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LA CHUTE D'ADAM ET DÈVE

MADAME DU BOCGAGE, MILTON, PARSEVAL-GRANDMAISON,

ZIÉGLEft, COURTIN.

Ce récit est très-court dans la Bible. C'est par l'or-

gueil bien plus que par la volupté qu'Eve est séduite.

« Si vous mangez de ce fruit, lui dit le serpent, vous

serez des dieux. » Milton, et après lui Madame du Boc-

cage, ont dénaturé l'Écriture ; d'abord, en faisant pré-

valoir la volupté des sens sur la volupté de l'intelli-

gence ; ensuite, en donnant à Eve, dans ce drame,

un rôle bien plus important que celui de son époux.

Dans le Paradis de Madame du Boccage, le ser-

pent parle à Eve comme à une véritable coquette :

De ces lieux vos appas sont la seule merveille,

Tournez vers moi ces yeux dont les traité ravissants

M'entraînent sur vos pas et régnent sur mes sens.

Beauté que la nature avec plaisir vit naître,

Tout s'arrête en extase en vous voyant paraître.

Mais ces êtres bornés ne peuvent discerner

Les présents dont le ciel a voulu vous orner;

Un seul en sait le prix. Est-ce assez d'un hommage?

Eve goûte le fruit défendu, et, comme dans Mil-

ton, elle hésite un moment à partager son prétendu

bonheur avec Adam ; mais elle se détermine par un

sentiment que, certes, on ne s'attendait pas à voir
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exprimer, et qui même est contraire à tout le reste

du récit.

Ah! tandis que mes sens goûtent ce doux transport,

Si le ciel irrité me préparait la mort !

Mon époux obtiendrait une épouse nouvelle,

Se ferait un bonheur de respirer pour elle,

Et je ne serais plus! Quoi affreux avenir!

A mon sort, quel qu'il soit, Adam, je veux t'unir.

Ainsi, dans le moment même où elle doit penser

qu'elle vient de conquérir Y immortalité, son ima-

gination envisage la mort. En voulant faire du nou-

veau, les deux poètes, et surtout Madame du Boc-

cage, ont fait du faux.

Ils ont aussi hasardé quelque chose de bien hardi,

en supposant que l'intelligence d'Eve et d'Adam s'est

agrandie alors jusqu'à pénétrer les mystères des

cieux. L'Écriture dit que leurs yeux se sont ouverts,

mais c'est sur leur nudité changée en turpitude. La

Bible ne dit pas non plus qu'Adam ait accepté le fruit

des mains d'Eve, en se résignant volontairement à

perdre une heureuse et immortelle existence. Ce

n'est pas sans danger que les poètes se sont écartés

de la brièveté de la Bible.

La Genèse retrace ensuite nos premiers parents se

cachant devant le Seigneur, Dieu les interrompant

lui-même, la confession forcée d'Adam. Quel est le

chrétien qui n'ait présent à la mémoire ce terrible

Adam, ubi est Milton a cruellement allongé ce mor-
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ceau. Il a supposé que c'était Dieu le fils qui, par

l'ordre de Dieu le père, venait interroger Adam. Ce

changement à la Bible n'amène aucune beauté. Mil-

ton supprime Dieu s'avançant dans le jardin et les

coupables se cachant à son aspect. Il intervertit cet

ordre.

Les deux époux erraient sous la voûte des bois,

Et de Dieu, tout à coup, ils entendent la voix.

H est vrai qu'ils s'enfoncent alors dans un bosquet

solitaire ; mais puisqu'ils étaient déjà sous la voûte

des bois, on n'est plus du tout frappé de les voir

choisir un bosquet solitaire. Au lieu de XAdam, ubi

es? Milton place une tirade dans la bouche du Sei-

gneur. La réponse d'Adam est plus concise :

Le son de ta parole est venu jusqu'à moi,

Seigneur. Mais, étant nu, j'évitais ta présence.

— Qui peut, lui répond-il, causer ta défiance,

Et comment cette voix, qui consolait ton cœur.

Peut-elle, dans ce jour, t'inspirer la terreur?

Jadis ta nudité ne blessait point ta vue;

Comment, et depuis quand t'est-elle donc connue?

Parle. Aurais-tu cueilli d'une imprudente main,

Ce fruit que t'interdit mon ordre souverain?

Voilà la Bible rendue en beaux vers. Mais pourquoi

ajouter un parallèle présenté par Dieu lui-même en-

tre son autorité et celle de la femme ? L'auteur n'a-

t-il donc pas senti que Dieu, c'est la conscience,



et que la conscience ne discute pas, elle crie.

La conversation de Dieu avec la femme est d'une

brièveté qu'on voudrait trouver dans le reste :

femme, qui t'a fait violer ma défense?

Et pourquoi touchas-tu ces funestes rameaux?

Eve, les yeux baissés, répond en peu de mots :

« Le perfide serpent par qui je fus tentée,

« M'a vanté cette pomme, et moi je l'ai goûtée. »

En même temps que Delille, Parseval Grandmai-

son traduisait ou imitait Milton. Dans son poëme

des Amours épiques, qui parut en 1806, il retrace

les amours d'Eve et d'Adam, et peint en vers fran-

çais la tentation de la première femme. 11 fait dire à

Satan :

Bientôt je vais ramper.

Moi, ramper ! Il le faut, ce moyen seul me reste.

Ce trait seul prouve que l'auteur n'avait pas étudié

profondément l'Écriture. Rien n'annonce que Satan

se soit présenté sous la forme d'un animal rampant.

La condamnation du serpent par Dieu exprime même

le contraire. « Parce que tu as fait cela,, dit le Sei-

gneur, tu ramperas sur le ventre. »

Du reste, Parseval a, comme son modèle, repro-

duit le mot important prononcé par le démon :

Prenez, goûtez ce fruit, et vous serez déesse.
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Adam voit son malheur et s'y précipite volontaire-

ment. Un moment après, cependant, il repousse Eve

avec fureur ; mais c'est sans transition et sans qu'on

retrouve ici la péripétie de la Bible : « Leurs yeux

s'ouvrirent, et ils aperçurent leur nudité. » C'est

ainsi, cependant, qu'il fallait préparer la colère

d'Adam contre Eve.

On a beaucoup parlé d'un drame italien qui avait

pu donner à Milton l'idée du Paradis perdu, et l'on

n'a rien dit de Ziégler, Allemand qui vivait au com-

mencement du seizième siècle, auteur d'un drame

latin comico-tragique, intitulé : Protoplastus. Ce

drame, d'une bonne latinité, et dans lequel ou re-

trouve des vers d'Horace et d'Ovide, est tout simple-

ment un récit paraphrasé de la Genèse, placé tour à

tour dans la bouche de Dieu, d'Adam, d'Eve, des

anges et des démons. Ceux-ci causent un peu fami-

lièrement de leurs affaires, et Ziégler n'a pas trop

songé à les noircir. « 11 serait honteux pour nous,

dit Lucifer, de nous laisser abattre pour une si petite

faute. »

Plus loin, l'ange Raphaël presse Adam de sortir

du Paradis terrestre, et il en donne une singulière

raison. « Il se fait tard, dit-il, il est temps de fermer

le jardin. »

Je ne sais si ce sont les traits comiques auxquels

le titre fait allusion, mais je n'en vois pas d'autres.
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On ignore généralement qu'un professeur de l'Uni-

versité, nommé Courtin, avait traité ce sujet du Pa-

radis perdu bien longtemps avant que la traduction

de Dupré de Saint-Maur eût parn, sous le titre de la

Chute du premier homme, poëme chrétien. Ce poëme

est d'une médiocrité qui va quelquefois jusqu'au

comique ; car du sublime au ridicule il n'y a qu'un

pas.

Ainsi, quand le Dragon (c'est le nom que l'auteur

donne à Satan) a vainement conjuré les anges re-

belles pour tenter Adam, il reprend l'espoir en

voyant Eve à l'écart :

Voici, voici, dit-il à ses faibles seconds,

Voici qui fera plus que tout l'art des dénions.

Allez, retirez-vous, esprits trop imbéciles;

Pour vaincre, désormais vous m'êtes inutiles.

Cette femme suffit pour le dessein que j'ai ;

La victoire m'est sûre et l'enfer est vengé.

Pour triompher de l'homme, en vain il vous assemble;

Une femme peut plus que tout l'enfer ensemble.

Il faut pourtant dire que tout le poëme, composé

de deux chants, n'est pas de ce style. Quelques vers

sont assez bien frappés
;
par exemple, ceux-ci :

faiblesse funeste ! lâche complaisance !

Qui fait naître le crime et mourir l'innocence,

Et, dans son berceau même étouffant la vertu,

Releva du démon le courage abattu!
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L'ETAT ^INNOCENCE
ET LA CHUTE DE L'HOMME.

opéra de DRYDEN, H>~â.

On sait que Mil ton , avant de faire un poëme

épique du Paradis perdu, avait voulu en faire une

tragédie. Dryden entreprit de réaliser ce projet. Sous

le nom de l'Etat d'innocence et la chute de l'homme,

il composa un opéra en cinq actes. Cette composi-

tion, en vers héroïques, ne lui coûta qu'un mois de

travail, et comme il ne la destinait pas, sans doute,

à être représentée , il ne fut pas arrêté par la difli-

culté des costumes. Cette œuvre de Dryden, homme

de parti, très-en vie d'un côté, très-admiré de l'au-

tre , rencontra de furieux détracteurs et des admira-

teurs très-chauds. Lée et Davenant étaient des amis

de Dryden. Lée adressa une épitre laudative à son

ami. 11 s'exprime ainsi dans ses vers :

« Ta renommée doit quelque chose au barde que

nous avons perdu ; c'est Mil ton qui découvrit cette

mine si riche et traita rudement la matière dont tu

fais un si heureux emploi. Sur un vieux terrain mal

labouré, il a tracé un chaos (la perfection du monde

n'était pas encore trouvée) ; ton puissant génie est

venu briller au milieu de ce chaos. Milton a trouve
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l'or que tu as raffiné ; il a produit le premier une

beauté rustique, à laquelle il a donné la force plutôt

que la grâce. Toi, courtisant à ton tour cette belle,

lu l'as ornée de pierreries, tu as adouci son trop rude

langage, tu lui as enseigné des paroles et des ma-

nières plus douces ; la comète est devenue une étoile :

elle n'etiraie pas, elle charme mes yeux surpris.

Milton et toi, dans votre œuvre commune, vous avez

surpassé l'Italie et la Grèce. Quand la nuit, de ses

ombres, vient couvrir la face du ciel, on ne voit plus

qu'une lumière douteuse ; mais cà et là brille une

étoile qui éclaire les fantômes redoutables, jusqu'à

ce qu'ils s'évanouissent au lever du jour : alors les

belles prairies étalent leurs robes, et ce monde les

regarde comme si elles venaient de naître. De même,

ton sens exquis a éclairé les raisonnements mysti-

ques du poëte, et la scène mélancolique s'est changée

en scène riante : une nouvelle lumière a brillé, une

nouvelle gloire nous a apparu , et tout ce qui était

énergique est devenu doux (1) . »

Ces comparaisons, où Milton est sacrilié à Dryden,

sont-elles justes? Nous ne le pensons pas. Dryden a

suivi pas à pas le poëme de Milton, sans y mêler autre

chose que des coups de théâtre et des machines.

Ainsi le Pandemonium , le désir d'une compagne

exprimé par Adam, Uriel descendant du ciel sur uii

1 Traduction inédite.
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rayon de soleil, l'illusion d'Eve se mirant dans une

fontaine , le désespoir de Satan (que Dryden nomme

Lucifer) en voyant les amours d'Adam et d'Eve, le

sommeil d'Eve et le songe que Satan lui envoie, le

désir d'Eve de travailler à l'écart ei les représenta-

tions que lui fait son époux, la joie d'Eve en man-

geant le fruit défendu, la terreur d'Adam en appre-

nant cette faute , le sentiment qui l'entraîne à la

partager, l'effroi de nos premiers parents quand le

tonnerre gronde, l'exhibition que fait Raphaël à

Adam des divers genres de vie et de mort, enfin, les

adieux d'Eve au Paradis terrestre , tout cela est dans

Milton.

Je ne vois dans Dryden qu'une scène neuve, sinon

pour le fond , au moins pour la forme. Eve s'est ar-

rêtée devant l'arbre de la science ; elle voit le ser-

pent s'en approcher et manger de son fruit; elle s'en

étonne déjà. Lucifer reparaît sous une figure hu-

maine ; il presse et séduit la première femme.

Ce sont les mêmes arguments que dans Milton

,

mais c'est un homme qui les présente. Cette nou-

veauté, conforme aux nécessités du théâtre, est tout

à fait, comme on le voit, contraire à l'Écriture.

Maintenant, est-il vrai que Milton ait traité rude-

ment la matière et que Dryden seul ait été habile à

l'orner? Je ne nierai pas que Dryden ait déployé

beaucoup d'esprit et de talent; mais souvent, dans le.

dialogue, il n'a fait que reproduire, en les abrégeant,
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il est vrai, les idées de Milton. Quelquefois aussi il

est tombé dans la mignardise; enfin, il n'a pas été

étranger au défaut qu'on a reproché à Milton, celui

d'être philosophe où il fallait être poëte. Ainsi, l'o-

péra de Dryden offre une discussion sur le libre ar-

bitre , entre Adam et l'ange Raphaël , bien versifiée

peut-être, mais tout à fait inutile.

Non, Milton n'a pas été aussi rude qu'on le dit.

Ici, nous nous appuierons sur l'opinion de M. Mi-

chaud, dans sa préface de la traduction de Delille.

« Qui a pu , dit-il , dévoiler à Milton le secret des

amours d'Éden ? ni les âges présents, ni les âges

passés ne nous en offrent aucun modèle ; toutes ses

couleurs doivent être empruntées du monde idéal, et

la poésie a fidèlement retracé ce que les yeux n'ont

point vu, ce que l'oreille n'a pas entendu. On dit

que les amours d'Énée et de Didon étaient un ou-

vrage à part dans l'antiquité ; les amours d'Adam et

d'Eve ne ressemblent à rien de ce que nous ont

laissé les anciens et de ce qu'ont fait les modernes :

cependant, la peinture en est si vraie, qu'on croirait

que le poëte en a été le témoin. Ses descriptions ont

tant de vérité
,
qu'on pourrait prendre le quatrième

livre pour la flore du Paradis. L'idée de l'innocence

du monde, de la jeunesse de l'univers, se mêle

sans cesse, dans ses tableaux, à l'idée des premiers

amours du genre humain. Il semble que l'esprit du

lecteur s'épure à la lecture de ce quatrième livre, et
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qu'il ait quelque chose de celte ingénuité, de celle

pudeur toute céleste, qui empêchaient Adam et Eve

de voir leur nudité. »

M. Villemain n'a pas été moins vrai dans l'hom-

mage qu'il a rendu à Milton. « Le poëte, a-t-il dit

,

dans le récit que le premier homme lait à l'ange

Raphaël, ranime la peinture d'Adam et d'Eve sor-

tant des mains du Créateur ; il arrête lentement

l'imagination charmée sur ce premier amour nais-

sant avec la vie, et il semble recueillir, avec un soin

religieux , toutes les traces du suprême bonheur qui

va disparaître. Ce fatal dénouement du poëme lui

inspire encore des images, non plus animées d'une

grâce majestueuse, comme l'innocence, mais em-

bellies d'une grâce touchante, comme la faiblesse

unie à la beauté. »

L'opéra de Dryden est précédé d'une dédicace qui

a excité l'indignation de Johnson et les moqueries

de Walter Scott , biographes de Dryden. En effet

,

l'exagération de l'éloge donné à la beauté de la du-

chesse d'York y est portée au dernier degré, et le

mauvais goùl y règne d'un bout a l'autre.

Dryden, nous l'avons dit, fut vivement attaqué.

Il se défendit vivement aussi : eu voici un exem-

ple. Dryden avait placé, dans la scène du Pan-

demonuim, ces quatre vers, qu'il met dans la bou-
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che du démon. C'est Satan qui parle des anges du

ciel:

Insouciants et vains, ivres de leurs succès.

Ils gardent mal le ciel dont nous cherchons l'accès.

Triomphent sans relâche, et, tout pleins de leur gloire,

Se fondent tout entiers dans leurs cris de victoire (1).

« J'ai quelquefois entendu parler, avait dit un cri-

tique, d'anchois qui se fondent dans la sauce ;
mais

jamais d'un ange qui se fond dans les alléluias. »

« — C'est une charmante plaisanterie, répond

Dryden ; mais il doit y avoir quelque différence entre

un railleur et un critique. Il aurait pu travestir

aussi Virgile, de qui j'ai emprunté cette image :

Tnvadunt urbem somno vinoque sepultam.

a Une ville ensevelie dans le vin, n'est-ce pas la

même chose qu'un ange qui se fond dans la joie et

dans les chants de triomphe? »

L'analogie me parait fausse. L'idée d'une ville

rappelle l'idée d'une réunion d'habitants, et l'esprit

ne fait aucune difficulté de se les représenter en-

sevelis , c'est-à-dire immobiles comme des cadavres,

par l'effet du sommeil et du vin. On ne peut se figu-

[i Traduction inédite.
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rer de même un ange, un être immortel

,
qui se fond

ou se confond avec des chants.

Dryden avait donc doublement tort, comme écri-

vain et comme critique, quoiqu'il eût une grande

réputation dans ce genre et que Johnson dise qu'il

a fondé la saine critique en Angleterre. Mais on se

trompe dans sa propre cause.

ADAM ET EVE

CHASSÉS DU PARADIS TERRESTRE.

MADAME DU BOCCAGE, MILÏON, DELILLE.

Sur cet exil, Madame du Boccage n'a qu'un petit

nombre de vers :

D'Éden, dit le Très-Haut, Michel suivra la route,

J'éloignerai le coup d'un arrêt mérité;

Le repentir de l'homme a touché ma bonté,

Mais il sera banni de cet heureux asile.

Ses descendants, privés d'un séjour si tranquille,

Par un chemin pénible iront tous à la mort.

Qu'Adam sache, de vous, mes décrets et leur sort.

L'ange, de leur départ, précipite enfin l'heure,

Les conduit aux confins de l'heureuse demeure
;

Sur leurs pas, pour toujours, en ferme les remparts,

Et devient invisible à leurs tristes regards.

Madame du Boccage s'est privée de grandes beau-
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tés en ne suivant pas Milton dans tout ce chant. Le

poète anglais n'a pas négligé les circonstances ter-

ribles qui s'unissent à la punition de nos premiers

parents. Plus les coupables sont grands, plus l'appa-

reil de leur peine doit être solennel.

C'est Dieu qui parle :

Des chérubins, Michel, prends avec toi l'élite

Pour protéger Éden, qu'elle marche à ta suite
;

Point de grâce, va, pars, et bannis à l'instant,

De ce séjour sacré le profane habitant.

Il est vrai qu'au lieu de les bannir à l'instant,

l'archange Michel entretient Adam d'une longue vi-

sion ; mais la sentence du Tout-Puissant reçoit en-

suite son exécution :

Pars. Aux portes d'Éden, du côté de l'Aurore,

Oppose à l'ennemi, qui le menace encore,

De brûlants séraphins un bataillon armé.

Daus l'arsenal des cieux prends ton glaive enflammé,

Et que le fer vengeur, dans ta main foudroyante,

Darde, en flèches de feu, sa clarté flamboyante.

Ferme tous les accès, etc.

Et quand ils sortent du Paradis :

Au milieu d'eux brillait cette terrible épée,

Qu'en ses divines eaux le ciel avait trempée.

Tel cet astre sinistre, aux cheveux flamboyants,

Vole et trace dans l'air des sillons effrayants.

Michel saisit leurs mains ; de la sainte montagne



Au mur oriental il les conduit tous deux,

Les quitte, prend son vol et se perd à leurs yeux.

Au moins retrouve- t-on là le texte de la Bible :

« Il mit devant le jardin de délices les chérubins

qui faisaient étinceler une épée de feu, pour garder

le chemin qui conduisait à la vie. »

Madame du Boccage a resserré la condamnation

des coupables dans quelques vers, dont les deux

derniers s'écartent maladroitement du texte sacré :

Eve, tu dois porter la peine de ton crime,

Des fils qui te naîtront tu seras la victime,

Tu verseras des pleurs eu leur donnant le jour.

Adam, pour avoir cru les conseils de l'amour,

Tes descendants et toi, de l'avare nature,

N'arracherowï les dons qu'à force de culture.

La douleur, le travail, t'amèneront la mort.

J'ai maudit le serpent, il fuit en vain son sort,

Je le livre aux remords, phts cruels que la foudre.

Dans un petit poëme posthume de Delille, publié

en 1817, le Départ cFÉden, il tempère beaucoup

cette condamnation. C'est le terrible Michel qui

parle : on ne le croirait pas :

Pourtant n'espérez pas, dans ce séjour nouveau,

Un bonheur toujours pur, un destin toujours beau.

Veut-être vos enfants feront couler vos larmes,

Peut-être, pour vos cœurs, nouveau sujet d'alarmes,

Leurs discords troubleront votre félicité,



Et leur mère, pleurant sur sa fécondité,

Verra s'ouvrir pour eux les scènes de la guerre.

J'en demande pardon à Delille , à l'auteur de la

belle traduction de Milton ; mais travestir ainsi la

sortie du Paradis terrestre, c'est, il me semble,

manquer de goût. Madame Delille aurait pu laisser le

poème en portefeuille.

LA SARCOTIS

POEME LATIN. PAR MASÉNIUS, DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS.

16G1.

Masénius a composé un poëme mal conçu et qui,

précisément parce qu'on y démêle le talent de l'au-

teur, jette le lecteur dans une grande impatience que

Masénius n'ait pas adopté un meilleur plan.

La Sarcotis, c'est la nature humaine égarée et sé-

duite par le démon, que l'auteur appelle Antitheus.

La nature humaine est placée dans le Paradis terres-

tre; elle y est accompagnée de la Vertu, de la Justice

et de la Grâce; mais Antitheus fait agir le Dol, qui

présente la pomme fatale à Sarcotis et lui tient à peu

près, en le développant, le même langage que Satan

dans la Genèse. Sarcotis succombe a la tentation.

L'univers est ébranlé; la mort et les maladies s'en

emparent. Dieu descend dans le Paradis, et c'est ici
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seulement que nous voulons donner un extrait du

poëme :

Audiit, omnipotens, et cœli claustra relaxans,

Terrârum îngreditur fines per amœna Viretà,

Incedens nemorum. Venicntem territa sensit,

Sarcotea et Styyiœ circùm tremuere cohortes,

Illa prout turpi faedatum vulnere corpus

Nuda tulit, scelerura maculis proprioque pudore,

Erubuit silvàque latens se condit opacà.

Plurima ficus erat quarum, quse maxima, circùm,

Funditur et latas f'oliorum projicit umbras.

Hanc subiit vestemque suotextura rubori,

Arte laboratis cogit velamina ramis.

Extulit Altitonans vocem quam cuncta verentur,

Astra, solumque pavent, quœ vitam ferre sepultis,

Et vivis atîerre potest, cui maximus orbis,

Sternitur et positis submititur ora procellis.

Hàc, ignorantis similis, similisque roganti,

Inclamat nympham pavidam; timor anxius illi,

Excussit mentem gelidusque per ima cucurrit

Ossa pavor jamque ipsa sui caeptique laboris,

Immemor abjecit opus abjecit que salutis

Perfugium, nudae que sibi quserebat asylum,

Et seras culpae latebras, nec supplice vultu,

Nec precibus dignata Deum, sed turpe querelis,

Accumulât facinus (tanta est amenda sontis) !

nimium exclamât segnis nostroque benignus,

Hostis in exitio ! quid acerbà vescimur aura ?

Si tua, mors, captiva feror, cur carcere longo,

Asserbor? mea causa patet, sine judice sontem,

Toile eam mentemqùe suam crimenque fatentem.

Si talx lenta tibi est, si tela imbellia torques,

Montibus hoc absconde caput tellusque fatisce,

Praecipiti, quâ parte solum truculenta subisti.

Haec pateat mihi terra; placet, placet omne periclum,
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Ut lateam sola ora Dei fugiamque tonantem.

Institit ille tamen pavidœ et vestigia pressit,

Sarcoteam ingeminans

Nympha ubi deprensam sese videt, abdita silvis,

Constitit atque imo suspiria pectore duxit,

Ter conata loqui, ter hiantem lingua f'elellit.

Dixerat et contra alto Deus ore tonabat,

Inf'elix, quse tanta animum vecordia traxit,

Imperium ut nostrum majestatemqueverendam,

Negligeres audax? Ut qui tam vivis haberi,

Promerui? Numquid tibi subdita stravit,

Régna voluptatis latse que patentia Tempe,

vecors nimium! magnarum copia rerum,

Obfuit ac vafro suasit parère Draconi
;

Hîc tecum pereat pœnam meruistis uterque,

Tu, serpens, astute, inquit, sublimia fastu,

Colla geris
;
pingui cutem depingeris auro.

Detestandus eris, posthac hominumque ferarumque,

Atque odium commune soli cadet ardua cervix,

Et terris reptabit inerssinuosa que lapsu,

Membra tralies teque ipsa sequens fugiensque catenis,

lmplicitum volves per mille pericula corpus.

Te vero Antitlieum vafro serpente latentem,

Exsortem cseli csecaque in claustra reductum,

Quis miserum furor aut transversa suptrbia raptat!

Improbe ! tu nostris sperasti illudere regnis,

Mox dolus auclorem repetet; jugulabere démens

Ense tuo. Perpessa maîa est femina fraudes,

Faemineum patierè jugum pedibusque subactum

Cervicem imbellis fracto miraberis astu.

Turpis eris
;
pressus tum colla tumentia victor.

Vos reliquat pestes Erebi curaque doîorque,

Et gemitus luctusque graves habitabitis orbem,

Et nympham et nymphae genus exercere parati,

Vestro colla jugo subdet. Vos pondère longo,
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Morborem ac partu senioque extrema dolentem,

Morti infelicem dabitis putrique sepulcro.

« Le Tout-Puissant l'a entendue, il franchit les

frontières des deux et s'avance sur la terre, au mi-

lieu des verts bosquets. Sarcotée, livrée à la terreur,

pressent son arrivée. Les cohortes du Styx en fris-

sonnent. Sarcotée voit son corps souillé d'une bles-

sure honteuse. Elle est nue, elle rougit de son crime,

de sa propre honte, et la cache -dans un bois épais.

Un grand nombre de figuiers y croissaient; l'un

d'eux, le plus grand, répand son ombre tout à l'en-

tour; elle y entre, et se fait un voile d'un tissu de

ses feuilles

« Dieu fait entendre cette voix que respecte toute

la nature, qui intimide les astres et le soleil, qui ôte

la vie aux vivants et rend la vie aux morts, qui abaisse

l'univers et fait fuir les tempêtes. Comme s'il igno-

rait, comme s'il avait besoin d'interroger, il inter-

pelle la nymphe tremblante. La frayeur trouble son

esprit et se répand dans tous ses membres, qu'elle

glace; elle oublie le vêtement qu'elle a préparé, elle

oublie l'asile qu'elle avait cherché, et, sans tourner

vers Dieu un regard suppliant, sans lui adresser

des prières, elle aggrave, au contraire, sa faute

par des plaintes. « O mon ennemi! s'écrie-t-elle, tu

as encore été trop lent et trop favorable quand tu

as voulu ma perte ! Pourquoi respirai-je un air fu-
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neste? O mort ! si je suis la captive, pourquoi me re-

tenir dans ma longue prison? Juge ma cause, elle est

claire, j'avoue mon crime ; emporte la coupable, ou,

si tu n'as que des traits impuissants, cache-moi au

sein des montagnes. Que la terre s'entr'ouvre pour

m'engloutir. Oui, tous les dangers me plaisent si

j'évite la vue de Dieu, si je puis fuir le maître du

tonnerre. » Cependant, Dieu la suit et sème l'effroi

sur ses traces. Il l'appelle de nouveau. Quand la

nymphe voit qu'elle ne peut échapper à ses regards,

elle s'arrête, pousse un profond soupir, s'efforce

trois fois de parler et trois fois sa voix la trahit

« Elle dit; mais Dieu reprend d'une voix tonnante :

« Malheureuse, quelle séduction a entraîné ton âme?

Comment as-tu été si hardie que de mépriser mon

autorité, ma majesté respectable? Je t'ai donc paru

bien vil? Et pourtant, ne t'avais-je pas donné l'em-

pire sur des campagnes qui respiraient la volupté

pure? O faible créature I cette abondance dans la-

quelle tu nageais a été ton écueil ; elle t'a préparé à

écouter les ruses du démon. Qu'il périsse avec toi
;

vous avez tous deux mérité mon châtiment. Toi, ruse

serpent, tu portes le col avec orgueil et tes écailles

sont semées d'or; maintenant, tu seras détesté,

odieux aux animaux comme aux hommes ; ta tête or-

gueilleuse sera prosternée; tu ramperas lâchement,

tu traîneras dans tes replis tes membres sinueux ; te

suivant et te fuyant toi-même, tu rouleras ton corps
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enchaîné. Et toi. Antithcus, toi qui as pris la forme

du serpent, tu es exilé du ciel et plongé dans une

noire prison. O fureur d'un malheureux! incroya-

ble orgueil! Méchant, tu as cru pouvoir insulter à

ton Dieu, mais le dol retombe sur son auteur; le

glaive que tu as tiré servira à t'égorger. La femme

coupable a souffert de tes fraudes; à ton tour, tu su-

biras le joug de la femme. Ses pieds fouleront ta tête

et elle brisera ta malice. Vainqueur couvert de honte,

ton col enflé lui servira de marchepied. Et vous,

fléaux qui sortez de l'enfer, douleur, deuil, soucis,

gémissements, vous envahirez l'univers. Vous exer-

cerez votre fureur sur la nymphe et sur sa race ; elle

sera soumise à votre domination, et, après avoir

porté le pesant fardeau des maladies, celui de l'en-

fantement et de la vieillesse, vous la conduirez au

tombeau, où elle trouvera la pourriture (1). »

Nous n'avons pas besoin de relever les défauts de

ce morceau, où les redondances, les fautes de goût se

mêlent à de vraies beautés. Ces deux personnes

d'Adam et d'Eve transformées en une seule, Sarcotis,

qui est la nature humaine et que le poëte qualifie de

nymphe, tout cela défigure horriblement la Bible et de-

vient une nécessité d'une composition mal entendue
;

mais l'auteur change même l'Écriture sans nécessité

(1) Traduction inédite.
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jusque dans ses détails. Ainsi, il place dans la bouche

de Sarcotis des plaintes désespérées, et dans la Ge-

nèse Adam répond simplement à Dieu : « J'ai en-

tendu votre voix dans le jardin, et comme j'étais nu,

j'ai été saisi de crainte et je me suis caché. »

Et pour excuse il dit :

« La femme que vous m'avez donnée pour com-

pagne m'a présenté du fruit de cet arbre et j'en ai

mangé. »

On a fait grand bruit de ce poëme de Masénius
;

un admirateur exagéré, Lauder, a voulu le présenter

comme le germe du Paradis perdu de Milton. C'était

méconnaître la modestie de l'auteur. Voici comment

il s'exprime dans sa préface à Yami lecteur:

« Dans mon panégyrique de Charles (Charles-

Quint), tu trouveras retracée d'un trait léger la des-

cription des principales vertus ; ici, dans ma Sarco-

tis, tu trouveras peints à plus grands traits et plus

développés dans leurs caractères, les principaux vi-

ces. Notre but a été d'ouvrir un jardin des lieux-

communs en poésie, pour que l'âge le plus ignorant

trouvât du plaisir et de l'instruction dans cette mé-

thode, comme l'élève en peinture apprend à former

l'image du corps entier, pour avoir formé celle de
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chaque membre en particulier. Ne considère donc

pas ma Sarcotis comme un poëme héroïque accom-

pli. Je n'ai pas espéré qu'on le crût ainsi. N'accuse

pas des descriptions trop fréquentes ou trop ampli-

fiées. J'en ai réuni une grande quantité, il est vrai,

pour faire ressortir plus particulièrement ce genre

dans un seul ouvrage. »

On voit que Maséuius avait lapréteution d'un pro-

fesseur plutôt que celle d'un poëte.



LA CRÉATION ET LE DELUGE

PIÈCES ESPAGNOLES

GRANDS TABLEAUX ET A SPECTACLE.

LA CRÉATION, en un acte, LE DÉLUGE, en trois actes,

parZORRILLA, 1848(1).

La Création serait mieux nommée la Tentation ;

c'est la chute de l'homme qui en est le sujet.

Lucifer, que l'auteur nomme Luzbel, a une fille

qu'il a appelée la Tentation, tant il l'a trouvée belle !

C'est elle qui, dans le ciel, a semé la révolte.

Lucifer sait, par une tradition qui existait déjà

lorsqu'il habitait le ciel, que Dieu doit former un

(1) L'espagnol m'était inconnu lorsque j'ai entrepris cette œuvre. Je

veux en croire notre regrettable Ozanam, lorsque, dans son Pèlerinage

au pays du Cid, il dit que le langage de Caldéron est étincelant et musi-

cal, qu'il est intraduisible pour nous, éternellement enchanteur pour l'o-

reille des Espagnols. Je ne serais pas compétent pour le contredire ; mais

dans ce que j'ai vu des plans de Caldéron et de leur exécution, il m'a

paru, à la fois, un Corneille et un Tabarin.

Zorrilla, auteur moderne qui vit encore, je crois, et dont les œuvres ne

sont pas traduites dans notre langue, m'a paru quelquefois s'élever et sa

maintenir à une'grande hauteur; mais quand il descend, c'est si bas,

qu'il inspire le dégoût. En se conformant au mauvais goût du peuple,

au lieu de travailler à le réformer, il a commis un crime de lèse-litté-

rature.

5



— 66 —
nouveau monde pour une nouvelle créature, à la-

quelle il destine une félicité parfaite. Accompagné

de la Tentation, il s'adresse au Chaos, dont l'empire

est troublé, et il lui demande le chemin du séjour de

l'homme. Sur ses indications, il s'y rend, et ne peut

être arrêté dans ses projets par l'archange Michel,

qui a le pouvoir de prier pour Adam,, mais non celui

de le sauver.

Lucifer recommande à la Tentation de ne rien

épargner pour le succès.

« Puissant roi de l'enfer, lui répond celle-ci, sois

tranquille. Mon regard satanique a su démêler ici les

atomes du mal obscurément dispersés par le créa-

teur dans son ouvrage. Je vais les féconder de mon

haleine, je vais m'incorporer aux aliments de l'homme

et contrarier dans ses chastes pensées le souvenir sa-

lutaire de Dieu. »

Elle emploie le serpent, qui murmure à l'oreille

d'Eve; le serpent cueille le fruit, le porte à sa bou-

che, puis à celle d'Eve. Enfin Adam, qui avait d'a-

bord résisté, accepte aussi l'aliment défendu ; tout

cela se passe en présence de l'ange Gabriel, qui s'af-

flige. Lucifer se réjouit, au contraire. « Allez, dit-il

à nos premiers parents, vivez et croissez pour le pé-

ché jusqu'à ce que votre créateur ordonne au monde

de finir et au soleil de convertir en une vile poussière
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la terre que vous fécondiez, et qu'un déluge qui fon-

dra sur elle la raye du livre de la vie (1). »

Voilà comment la Création, dans l'intention de

l'auteur, sert d'introduction fantastique au Déluge.

LE DELUGE

par ZORRILLA.

Après Milton et Dryden, il me parait que Zorrilla

n'a inventé que peu de choses dans son drame ou son

prologue de la Création ; il a été plus inventif dans

les scènes du Déluge ; mais ces inventions ont-elles

été heureuses ? On en jugera.

Les fds de Seth et de Caïn vivent séparés ; ceux-ci

habitent la ville d'Enoch ; Noé et sa famille vivent, au

contraire, dans les champs et sur les montagnes, où

ils adorent le Seigneur, tandis que la race de Caïn

fait son Dieu du plaisir. Cham, indigne enfant de

Noé, a déserté la maison paternelle ; malgré les pré-

dictions de son père, H se livre à la débauche, qui

doit amener la ruine du monde. Ce n'est pas tout
;

dans ce drame de 1848, Cham est un grazioso, c'est-

à-dire un personnage bouffon, lâche et gourmand.

L'Écriture dit que Cham a été maudit par Noé, parce

(1) Traduction inédite.
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qu'il avait annoncé à ses frères l'état de nudité de

son père. Rien de plus. Ici, au contraire, Cham est

représenté comme un misérable insulteur, d'un bout

de la pièce à l'autre. Voici un échantillon du dia-

logue :

NOÉ.

« Oui, Cham, tu es ué dans ma maison pour mon

malheur, et tu n'en es sorti que pour abreuver ma

vie d'amertume.

CHAM.

« Pour Dieu, papa Noé, cessez vos tristes plaintes

qui affligent mes oreilles. En quittant votre maison,

je vous ai épargné de la dépense ; ainsi, l'un com-

pense l'autre. Votre maison est un supplice pour

moi. Vous nous tenez toujours dans un état d'agonie,

prédisant des désastres, des morts, des ruines. Après

tout, père, vous radotez et vous devenez caduc.

NOÉ.

« Comment, misérable!

CHAM.

« Pourquoi prendre la mouche ? Tout homme qui

naît devient vieux et caduc. Y a-t-il là de quoi se

donner au diable? Je suis jeune et très-jeune
;
j'aime

à me divertir. Je n'irai pas m'absorber dans les tris-

tes pensées, quand les plaisirs de la ville m'appel-

lent. Ici, je n'ai qu'une femme maigre et grondeuse;

à la ville, je puis en choisir cent, s'il me plaît, ici,
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nous mangeons des herbes, des choses indigestes,

nous sommes soumis au travail ; là, dans des de-

meures commodes, dans des jardins odoriférants, nous

nous régalons de bonne viande. Vous pleurez et nous

chantons. Vous voulez mourir en soupirant, soit;

mais pourquoi vous plaindre que je cherche une au-

tre société? Mon motif est bien simple, je cherche

celle qui me donne le moyen de mourir joyeux et

rassasié (1). »

Cependant, Japhet va épouser Sérafila, une des

filles de Caïn, étrangère aux désordres de sa race.

Cham veut absolument égayer la noce par les musi-

ciens qu'il y amène. Au contraire, Noé et les siens

se préparent à offrir un sacrifice à Dieu. La Tenta-

tion, qui s'est mêlée aux danseuses de la ville, et qui

sent bien que toutes ses séductions échouent contre

Noé, mais qui espère perdre ses fils, la Tentation

discute avec le patriarche ce qu'il y a de plus conve-

nable à faire un jour de noce. Mais voici un plus

grand danger. Nachor, de la race de Caïn, aime Sé-

rafila ; Lucifer a su lui persuader qu'il lui donnerait

un philtre qui le ferait aimer. Nachor suscite les ci-

tadins contre la famille de Noé ; elle est vaincue et

prisonnière.

Un an se passe entre le premier et le deuxième

acte. L'arche est construite, il est temps d'y entrer.

(1) Traduction inédite.
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On comprend difficilement comment Noé et ses en-

fants, comment Sérafila surtout, sont restés maîtres

de leurs personnes. Quoi qu'il en soit, le déluge est

plus imminent que jamais ; mais Lucifer sait persua-

der à Nachor que ce sont des sortilèges de Noé qu'il

dissipera à son gré.

Lucifer ouvre dans les bois une vaste caverne où

Nachor et Sem, qui n'en trouveront jamais la sortie,

doivent être submergés par les eaux du déluge. Ainsi

périra la postérité qui doit donner un rédempteur

aux hommes. Cham entre le premier dans cette ca-

verne ; il y trouve un repas bien servi, et surtout des

raisins, encore inconnus au monde. Lucifer ne craint

pas de le laisser sortir, car les enfants de Cham se-

ront aussi méchants que lui.

Ici l'auteur a poussé la bouffonnerie à l'excès.

Lucifer change le corps de Cham en cep et ses bras

en grappe. —Mange-toi toi-même, dit-il à Cham. —
Que restera-t-il de moi, dit Cham, si je me mange?

— Tu le verras, répond Lucifer. C'est toi que j'ai

choisi pour propager parmi les hommes ce vice

infâme qui doit les priver de la raison (1). En effet,

Cham suce ses bras et ses mains : il s'enivre et blas-

phème.

Noé donne ses derniers avertissements aux hommes;

(1) Dans son livre de L'Espagne sous Ferdinand III, le marquis de

Custine dit que l'ivrognerie est odieuse aux Espagnols, et qu'ils la crai-

gnent plus que le meurtre.
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il rassemble sa famille, qu'il doit sauver dans l'arche.

Cham, trouvé endormi et toujours incrédule au dé-

luge, commence cependant à y croire quand il voit,

au commandement de Noé, les bêtes de toute espèce

entrer dans le vaisseau. 11 fait beaucoup de lazzis sur

ce rassemblement , mais il présente à son père un ar-

gument plus sérieux. — Pourquoi voulez-vous me

sauver, si je suis la semence des méchants? Noé ré-

pond : Pour que la vertu brille en opposition avec le

vice. Dieu tolérera les méchants par charité, non par

rigueur ; s'il n'en existait pas, Dieu n'aurait pas ma-

tière à pardon.

Au troisième acte, le déluge a cessé. La famille de

Noé sort de l'arche. Elle se disperse pour apprêter

les matériaux d'un sacrifice. Cham reste seul ; mais

quelle est sa stupéfaction en apercevant Lucifer qui

semble aussi avoir survécu au déluge ! Le démon

achève de lui ôter toute confiance aux paroles de Noé,

en le montrant à Cham dans un état d'ivresse. Cham

fait des railleries de son père. Sem et Japhet, au

contraire, le couvrent de leurs manteaux. Noé maudit

Chain, bénit ses deux autres fils ; l'archange Michel

termine le drame en annonçant à tous trois leur fu-

ture destinée.

On voit combien Zorrilla a travesti et interverti la

Bible. Avant d'avoir lu ces deux drames, je n'aurais

jamais cru que le théâtre espagnol en fût là en 18/i8,

et que, sous prétexte de nationalité, il tînt si obsti-
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de Cham.

Le ridicule de cette parodie n'est pas racheté par

quelques rares beautés. Quelquefois, cependant, dans

cette œuvre déplorable, règne un certain éclat de

poésie. Nous citerons comme un brillant morceau la

vision de Japhet :

« L'arc tendu, la flèche prête à partir, je suivais à

la course une rapide biche ; mais, attentive à ma pré-

sence, elle sautait de rochers en rochers, et ma flèche

ne pouvait suivre sa trace. En la poursuivant, je me

perdis dans la profondeur de la foret ; tandis que

je cherchais le sentier le plus court pour sortir de

ces ténèbres,, un spectacle qu'un miracle seul pou-

vait expliquer se présenta à mes yeux étonnés : un

ruisseau dont les eaux étaient fangeuses se précipitait

à travers les rochers ; il traversait des terres incultes

et ses deux rives étaient sablonneuses. Sur celle eu

je me trouvais moi-même, une foule qui appartenait

à un peuple étranger au nôtre, cherchait à passer d'un

bord à l'autre bord ; tous ces hommes différaient par

les costumes et par les habitudes. Les uns, pleins

d'orgueil, étaient couronnés de guirlandes magni-

fiques; d'autres enveloppaient leur corps de hail-

lons ; certains d'entre eux ornaient leur main droite

de branches d'argent ; d'autres, revêtus de fer, agi-

taient des plumes et des enseignes ; d'autres encore.
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les épaules couvertes de pierres précieuses, portaient

pour vêtements de subtils tissus. On en voyait, en

robes traînantes, brûler des parfums sacrés sur des

autels de jaspe et d'agate. Mais tous, vieux et jeunes,

s'efforçaient en vain de fendre le courant fangeux du

torrent. Les uns, embarrassés de leurs habits et de

leurs joyaux, s'enfonçaient sans retourdans les ondes;

un grand nombre arrivait à la rive opposée après une

lutte pénible soutenue à force de bras contre les

eaux impétueuses. Tous n'en sortaient que salis et

leurs robes déchirées, enfin méconnaissables depuis

leur traversée. Une seule femme
,
plus blanche que

la neige, plus belle que le ciel azuré, plus brillante

que le soleil lorsqu'il se lève à l'Orient, vêtue d'un

manteau bordé d'or et de perles, le front couronné

d'étoiles éblouissantes, toucha d'un pied assuré la

rivière aux ondes périlleuses et se prépara à la tra-

verser. Sous ses pieds et pour ses pieds seuls je vis

s'élever tout à coup un pont de lumière et d'or qui

fraya le chemin à cette femme miraculeuse et ne l'ou-

vrit qu'à elle seule. Je contemplais en extase cette

immortelle qui traversait ce pont, pleine de grâce

,

de sérénité, de beauté, quand une voix céleste, tendre

et harmonieuse, me dit : Tu vois la reine qui jouit

du privilège de n'être point touchée par ces eaux où

tout autre se souille ; elle doit naître d'un fils de Noé

et vaincre la mort et le péché. Elle sera la porte de

la gloire. Pour que l'heureux père de cette femme
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puisse se reconnaître, un laurier de cette forêt lui

sera donné pour couronne. Tous lui doivent respect ;

il est la tige et le chef de cette race bénie. »

Nous avons critiqué Zorrilla, il eût été plus loyal

de le laisser se critiquer lui-même. Yoici comment il

s'exprime dans sa préface du poëme de Marie, poème

religieux en l'honneur de la Vierge, dédié à iccêque

de Cordoue.

« Madrid, 1
er janvier 1849.

o Je suis un de ces jeunes hommes bouillants qui,

avec une incroyable opiniâtreté, ont voulu pénétrer

de force dans le temple de la poésie, et qui, secondés

par la fortune, applaudis par une multitude fascinée,

ont publié, auteurs infatigables, volumes sur volumes,

écrivant, sans frein ni boussole, vers sur vers, comme

s'il avait été question de gagner a la course le prix

de la poésie. Comme il est plus facile de mettre la

main sur un mauvais recueil en vingt volumes que

sur un beau livre qui n'en a qu'un, ma fécondité

monstrueuse me mit à la mode. J'ai reçu plus d'é-

loges que d'autres auteurs qui, en conscience, va-

laient mieux que moi; et les cent quarante mille vers

que j'ai publiés m'ont donné, bien malgré moi, des

prosélytes et une école qui cependant ne m'a jamais

vu monter en chaire, une troupe de sectaires qui

sYsl attachée à mes pas, qui a copié mes pensées.
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qui a imité les mètres dont je me servais, qui a adopté

mes erreurs et mes extravagances, qui a torturé mes

vers pour les faire siens, pour en faire une produc-

tion originale, et qui n'est parvenue qu'à les estro-

pier tout en altérant le fond des idées ; ils m'ont en-

levé l'harmonie et l'heureuse combinaison de pa-

roles, ainsi que la solide construction à laquelle j'é-

tais parfois arrivé. Dans leurs corrections, je n'ai

rien gagné, ni du côté des pensées, ni du côté de la

clarté, de l'harmonie, de la force, de la précision.

La même chose est arrivée aux écrivains qui, par

leur mérite réel et leur travail constant, ont gagné la

réputation que m'ont procurée la faveur du sort et

l'opportunité de mon apparition sur la scène litté-

raire. Et pourtant mes prosélytes sont insupporta-

bles, et, ce qu'il y a de pire, infiniment nombreux.

Considérant pourtant que je ne dois pas contribuer

à la perte de leurs âmes, comme j'ai contribué (bien

involontairement) à la perte de leurs esprits, j'ai ré-

solu de changer de route et de m'occuper de la poésie

sacrée; ainsi, en supposant que ces messieurs con-

tinuent à m'imiler, leurs rapsodies n'offenseront ni

la morale, ni l'histoire, ni les traditions ; elles ne ré-

volteront pas le goût des hommes sensés qui me croi-

raient à la fin leur chef volontaire, et au moins leurs

vers, s'ils sont écrits avec une foi sincère, seront ré-

compensés dans le ciel, s'ils ne sont pas appréciés

sur la terre. Peut-être leurs âmes me devront-elles
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d'être reçues au Paradis après leur mort, et la société

nie sera redevable d'un grand bien, parce qu'en don-

nant à mon école cette sainte direction, je verrai mes

disciples offrir de bons et pieux exemples et peut-

être de belles et chastes productions (1). »

Il nous semble qu'il y a encore beaucoup de légè-

reté dans cette confession et un certain orgueil.

Cependant,, il est juste d'ajouter que le reste de

la préface est empreint d'une foi vive. Zorrilla s'y

affranchit du respect humain et le combat même

avec courage dans ses concitoyens.

(1) Traduction inédite.



LA MORT D'ABEL

MÉTASTASE, LEGOUVÉ, GILBERT.

La mort d'Abel est un des récits les plus drama-

tiques, mais les plus courts de la Bible. C'est en peu

de mots que l'Écriture exprime l'avarice et la colère

de Caïn, la piété d'Abel, sa mort, la punition de son

frère. Adam et Eve n'y sont pas même nommés. Mais

ils ont été ajoutés aux deux principaux personnages

par tous ceux qui ont mis cette action en scène. Mé-

tastase n'a pas réussi, selon moi, dans ces deux rôles.

Surtout après la mort d'Abel, la douleur d'Adam est

froide ; il s'arrête à rechercher les rapports d'Abel

et du Christ, ce qui est édifiant, mais s'éloigne trop

de la nature paternelle.

La haine de Caïn est aussi vigoureusement retra-

cée que le permet la langue italienne. Nous avons

traduit quelques vers du dialogue.

CAIN.

Pour réparer mes torts, pour obtenir justice,

Oui, j'ai dessein d'offrir un nouveau sacrifice.

ABEL.

Quand?
CAÏN.

Dans peu.
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ABEL.

Dans quel lieu?

CAIN.

Dans un lieu peu distant.

ABEL.

Et la rictime?

CAIN.

Est prête.

ABEL.

Et ton cœur?

CAIN.

Est content.

ABEL.

Crois-tu que ta victime à ton Dieu puisse plaire?

CAIN.

Ma victime à ses yeux est précieuse et chère.

ABEL.

Et laquelle offres-tu?

CAIN.

Bientôt tu le sauras.

ABEL.

mon frère, permets que je suive tes pas.

CAIN.

Oui, je te le permets.

Ce dialogue, qui rappelle les beautés du dialogue

d'Iphigénie et d'Agameninon, n'a certainement pas

le môme mérite, mais il intéresse vivement. Ce qu'on

peut reprocher à l'auteur, c'est d'avoir donné à Caïn

un sentiment de dissimulation prolongé qui est peut-

être d'un âge du monde plus avancé.

M. Legouvé (tragédie de la Mort d'Abcl, repré-

sentée en 1792) est tombé, pour les rôles d'Adam et
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d'Eve, dans les mêmes défauts que Métastase. Il a

sacrifié tout le reste au rôle de Caïn.

On peut lui faire un autre reproche, et il est bien

grave, c'est d'avoir, par la con texture de son drame,

présenté Dieu comme injuste envers Caïn. En effet,

Adam l'a ramené à son frère, ils offrent ensemble un

sacrifice , et Dieu accueille les dons d'Abel et re-

pousse ceux de Caïn. En vain l'auteur dit dans sa pré-

face, pour combattre cette critique : Mais plus loin

Caïn s'écrie :

Moi ! va, si dans ces lieux j'ai dit que je t'aimais,

Traître, je t'ai trompé, je ne t'aimai jamais.

Ces deux vers viennent trop tard. Caïn semble ac-

cuser Dieu avec raison quand il dit :

Impitoyable Dieu, voilà donc ta justice!

Je tombe aux pieds d'Adam. De remords pénétré,

Je reçois dans mes bras cet Abel préféré.

J'étouffe mon courroux. Dans une âme plus pure,

J'appelle la vertu, l'amitié, la nature;

J'implore la faveur que je crus mériter. ..

Et ta main me repousse! Et, pour mieux m'irriter,

Tu mets, en refusant mes dons et ma prière,

Auprès de mes affronts, le triomphe d'un frère.

Tu me veux criminel.. . Eh bien ! je le serai.

Caïn n'est plus Caïn, c'est un Oreste.

Du reste, ces vers sont un exemple du style pres-

que toujours louable de M. Legouvé, qui offre très-peu
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de taches et quelquefois de grandes beautés, comme

dans la seconde scène du deuxième acte entre Adam

et Caïn.

Certains vers sont même restés célèbres, entre au-

tres celui-ci :

Un frère est un ami donné par la nature.

Les trois actes de M. Legouvé se dénouent bien,

le premier, par la consternation qu'éprouve la famille

en voyant Gain absent de la prière commune ; le se-

cond, par la scène du double sacrifice ; le troisième,

par la mort d'Abel.

Mais ce dénouement final offre une grave singula-

rité. M. Legouvé n'a pas craint d'introduire la voix

de Dieu sur le théâtre. Cela tient, sans doute, à la

très-grande liberté de l'époque (1792). Il faudrait

remonter jusqu'aux mystères, pour trouver une pa-

reille licence.

M. Legouvé n'a pas dissimulé qu'il avait emprunté

ses principales situations au poëme allemand de

Gessner, qui parut en 1758 et fît un grand effet.

Pour faire un poëme du récit de la mort d'Abel, il

a fallu que Gessner y mêlât les impressions d'Eve au

sortir du Paradis terrestre, une maladie mortelle

d'Adam, conjurée par les prières d'Abel ; enfin, l'a-

pothéose de son héros, li a prodigué les apparitions

célestes, et il a inventé le rôle d'un démon subal-
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terne qui, jaloux de Satan, veut le détrôner par son

succès auprès de Caïn.

Mais on ne peut contester que cet ouvrage respire

le parfum des mœurs primitives du monde.

Madame du Boccage essaya, je crois, la première,

de mettre eu vers une partie du poème allemand. Ce

fut avec bien peu de succès. Ses vers sont faibles et

prosaïques; son style est un anachronisme continuel;

dans son poëme abrégé, jamais Gain ne s'endort que

par l'assistance de Morphée.

Une tentative plus heureuse fut celle de 111 h. Un

éditeur confia à plusieurs hommes de lettres le soin

de traduire les œuvres complètes de Gessner. Le

traducteur de la plus grande partiede la Mort d'Abel

fut un sieur Marteau, peu connu d'ailleurs et dont le

travail n'est cependant pas sans mérite.

Mais Gilbert, le fameux poète satirique, s'étant

rencontré avec l'éditeur dans la pensée de faire pa-

raître une imitation de la Mort d'Abel, fut chargé

de la partie tragique du poëme, et, comme sa plume

se prêtait aux traits de force, il traça supérieurement

la catastrophe :

Caïn, que vas tu faire? AÎi! malheureux, arrête!

C'eu est fait ; la massue a sifflé sur sa tète.

Abel tombe ; et, blessé d'un coup trop assuré,

Se roule, se débat, sanglant, défiguré.

Cherche encore de l'œil l'humble toit de son pM'e,

Et tourmentant sa voix pour appeler son frère,

6
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Lui pardonne des yeux, et meurt. Lâelie assassin,

Après ce coup fatal, qu'est devenu Caïa?

Le songe qui précède le meurtre et par lequel le

démon séduit Gain en lui montrant le contraste du

sort de ses descendants avec celui des fils d'Abc),

offre, peut-être, les pins beaux vers imita tifs de notre

langue.

Le désespoir d'Eve est peint avec la même énergie.

Adam veut la consoler ; Eve lui répond :

Ah ! cruel, je t'entends, je te crois
;

Ton Dieu, dans ce moment, me défend d'être mère.

Sans doute il me faudrait, pour ne point lui déplaire,

Voir mon (ils tout sanglant, et, sage en mes douleurs,

Me vaincre à ton exemple, et dévorer mes pleurs!

Je laisse à ta vertu cet excès de constance,

Et je me plains d'un Dieu qui punit l'innocence
;

Ou plutôt c'est à toi de répondre pour lui.

Où mon Abel est-il? Parle, est-ce d'aujourd'hui

Que nous craignons Caïn, que tu connais sa haine?

N'en prévoyais-tu pas la suite trop certaine?

Et lu n'as pas tremblé! Sur quelle foi, comment,

As-tu pu, de ton fils, t'éloigner un moment?

Que faisais je moi-même? où m'étais-jo égarée,

Quand le monstre est sorti, quand sa main abhorrée,

Sur son front innocent levait les premiers coups?

ciel, ô fratricide, ô trop aveugle époux!

Qu'avez vous fait d'Abel? Ah ! vérité funeste!

Le cadavre insensible est tout ce qui me reste.

Enfin, c'est par quelques vers magnifiques que

Gilbert peint la joie du démon et sa confusion :
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Des maux qu'il a causés le démon orç>U6illeux»

Se lève, touche au ciel de son front sourcilleux,

Couvre Abel de se/ycux êtînceîânts de joie,

Et, s'admirant en lui : t\m l'enfer me revoie,

Dit-il, et que Satan s'égale encore à moi (l) !

Parce triomphe seul, je puis marcher son roi.

Et toi, l'ami du ciel, frère, amant, tils si tendre,

Lève-toi, chante un Dieu qui n'a pu te défendre.

Ce Dieu créa le monde, il commande à la mort,

ïl s'en flatte du moins... et, maître de ton sort,

Pouvant te rendre au jour, il hésite, il balance!

Je l'ai donc, une fois, convaincu d'impuissance!

Et regardant les cieux, il les brave de l'œil.

Dieu parie, et ce visage où reluisait l'orgueil,

• Du morne désespoir porto la noire empreinte.

Il s'indigne, il frémit de connaître la crainte,

Et, d'un fleuve de feu, couvert, environné,

Il retombe, en hurlant, dans l'enfer étonné.

LA MORT DMJB.fil

D'AUBERT, D'ALFÎERI, D'HOFFMANN, DE MOLLEVAUT,
DE BYRON, DE BÈTULÉIUS.

La mort d'Abel a fourni aussi à l'abbé Anbert un

drame en trois actes et en vers. L'auteur de fables

agréables n'avait pas la force nécessaire pour élever

son style jusqu'à la tragédie ; ce sont des vers et non

de la poésie. Ce sont des scènes et des récits ; l'ac-

tion n'est ni forte ni intéressante. L'abbé Aubert

(1) Oa a vu, plus haut, que ce démon ('tait autre que Satan,
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avait promis, s'il n'avait pas de succès, de retourner

à ses moutons. Je pense qu'il y est retourné.

L'abbé Aubert se félicitait de la simplicité du su-

jet d'Abel. Qu'eût-il dit, s'il eût connu YAbel d'Al-

fiéri, tramélogédiel C'est une conception bizarre, di-

visée en cinq actes. Le premier acte est un opéra

dont les personnages fantastiques sont les démons
;

le second, qui est le meilleur, est une pastorale dont

les acteurs sont Adam et Eve, Gain et Abel, les

seuls habitants que possède alors la terre ; le troi-

sième acte est à la fois opéra et tragédie; le qua-

trième, est un travestissement de l'Envie et de la

Mort, accompagné de danses; le cinquième, est la

catastrophe ; mais la scène du meurtre est horrible-

ment prolongée.

Vainement dans sa préface Alfiéri a-t-il voulu faire

un genre de la Tramélogédie qui n'est qu'un caprice.

Voici le dialogue entre l'Envie et la Mort :

LA MORT.

Où me traînes-tu ainsi transfigurée, je ne pourrai

donc jamais tuer !

Quand aurai-je ma proie ? dis.

l'envie.

Tu dois me suivre , te taire ou parler bien peu et

faciliter ma ruse. Songes que tu joues le rôle de ma

mère. Sous ce voile épais cache bien ta figure ; à

mon moindre signe tu répondras brièvement, mais

avec un zèle maternel. Tu sais bien que je ne te
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trompe pas ; ne vas pas gâter l'ouvrage que je viens

faire.

LA MORT.

J'agirai, je parlerai, mais je ne sais que faucher.

C'est à toi de préparer ma moisson.

l'envie.

Viens. Retirons-nous à l'écart, Caïn s'avance. (1)

N'y a-t-il pas là quelque chose qui rappelle les

mystères de nos anciens jongleurs ?

A peu près en même temps que Legouvé compo-

sait sa tragédie, Hoffmann, encore plus connu comme

journaliste que comme poëte, écrivait sur le même

sujet un drame lyrique qui cependant ne fut repré-

senté sur la scène de l'Opéra qu'en 1810. La versi-

fication en est pure, mais molle ; la touche d'Hoff-

mann n'a pas l'énergie nécessaire ; il a voulu imiter

le Pandémonium de Milton ; mais, certes, il est loin

de son modèle. Et puis toutes les invraisemblances

de l'opéra ! Dans la scène du meurtre, Abel chante

tout seul
;

puis il chante un duo avec Caïn et le duo

se termine par un coup de massue. A la lecture tout

cela est insoutenable. C'est une pièce à spectacle et

voilà tout.

11 y a, du reste, plusieurs fautes contre la Genèse

et la tradition, et, pour n'en citer qu'une seule, Hoff-

(1) Traduction inédite.
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manu, prend sur lui de déclarer, par l'organe d'un

ange qu'il introduit au dénouement, que Gain sera

pardonné:

Qu'il sente les horreurs d'un entier abandon,

Jusqu'à ce que les pleurs d'une épouse fidèle,

Et qu'un long repentir obtiennent son pardon.

Mollevaut, a traité très-brièvement dans ses Chants

sacres, le sujet de la mort d'Abel. Soixante-quinze

vers lui ont suffi. Quelques vers harmonieux: sur la

vie et les richesses pastorales d'Abel , c'est tout ce

qu'on peut y distinguer.

Je ne parle point du Gain de lord Byron, qui

n'est qu'un rêve et un blasphème continuel. Laharpe

a fait observer avec raison que bien peu de bons

écrivains s'étaient occupés de la Bible pour la défi-

gurer. Un tel dessein ne pouvait convenir qu'à Vol-

taire, à Mirabeau et à lord Byron.

Du reste , lord Byron a prisé son drame ce qu'il

valait. « Bonaparte, dit-il quelque part, vit son étoile

pâlir à Moscou ; don Juan obscurcit la mienne, Fa-

liéro fut pour moi la bataille de Leipsick, et Gain

fut mon Waterloo. » Modestie bien orgueilleuse !

Sur Abel et Gain enfants , il existe un drame cu-

rieux de Bétuléius, professeur de l'Université d'Augs-

bourg, au commencement du seizième siècle. Le

plan de ce drame a été, dit-on , tracé par le célèbre

Mélanchton.
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Dieu fait une visite à Eve pour la consoler un peu

d'avoir été chassée du Paradis terrestre. Puis, il

fait venir les enfants delà famille. Dieu est satisfait

de leur bonne tenue et de leur propreté. 11 en fait

compliment à Eve. Ensuite , il fait répéter le caté-

chisme à Seth, Abel et Gain. Le catéchisme des deux

premiers est irréprochable; mais celui de Caïn laisse

beaucoup à désirer. Dieu annonce aux deux premiers

la domination sur leur postérité et à Caïn l'esclavage

et la soumission aux lois et châtiments. Dieu se re-

tire après avoir embrassé Eve et l'avoir rassurée (l).

(1) En voyant ces jeux d'esprit, ne serait-on pas tenté d'appliquer aux

temps anciens un mot d'Albert de Broglie, contre notre génération : « La

« dernière génération se jouait du christianisme; la génération présente

« se joue avec lui. »



CIEL ET TERRE

par LORD BYRON

1821.

Mystère fondé sur le passage suivant de la Genèse, chap. vi : o Et il ad-

« vint... que les fils de Dieu virent les filles des hommes qui étaient

« belles, et ils en choisirent parmi elles qu'ils épousèrent. «

Saint Ghrysostôme (1) réfute avec vivacité et même

avec quelque indignation l'opinion de ceux qui pen-

sent que, dans ce passage, il faut entendre par fils

de Dieu les anges. « Pour que l'ange, dit ce père de

l'Église, portât envie à l'homme, pour qu'il voulût

avoir quelques rapports avec lui, il fallait que l'ange

fût déjà déchu. D'ailleurs, ajoute-t-il, la nature de

l'ange est contraire au mariage. Vous pouvez lire

dans l'Évangile de saint Mathieu : Une fois ressus-

cites, ils ne contractent plus de mariage, ils ne sont

plus époux, ce sont des anges de Dieu. » Saint Ghry-

sostôme conclut que, par les mots : fils de Dieu, ii

faut entendre les tils privilégiés de Seth, et par les

filles des hommes, les filles de Caïn.

Sous cette explication de la Genèse, dom Bernard

de Montfaucon a placé la note suivante : « Un grand

(1) Homélie XXII, sur le chap. vi de la Genèse.
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nombre d'écrivains a émis l'opinion que les anges ont

revêtu des corps et ont eu des rapports avec les filles

des hommes. Certains auteurs ont appelé ces anges

des veillants. Josèphe, dans ses Antiquités', se sert de

ces expressions : Un grandnombre d'anges mêlés aux

femmes. Justin, Athenagoras, Clément d'Alexandrie,

Théognoste sur Pbotius, et d'autres, ont à peu près

répété la même chose. Joseph Scaliger, dans ses notes

sur la chronique d'Eusèbe, et après lui une foule d'au-

teurs qu'il serait trop long de nommer, ont traité

cette matière. Quand Ghrysostôme dit que les parti-

sans de cette opinion montrent dans quel endroit les

anges sont appelés fils de Dieu, il oublie qu'à la vé-

rité on ne trouve pas ces termes dans la version des

Septante, la seule que lut Chrysostôme ; mais, dans

le livre de Job, chap. I, verset 0, le texte hébreu, et

dans la Vulgate, la traduction s'applique aux anges

sous les termes de fils de Dieu. Néanmoins, Chry-

sostôme a grande raison de réfuter ici ceux qui di-

saient que le passage de la Genèse devait s'entendîT

des anges. »

Voyons maintenant le mystère de Byron.

Deux anges, Samiasa et Azaziel, sont amoureux de

deux filles de Caïn. Japhet, fils de Noé, aime aussi

l'une d'elles. Les anges sont préférés au simple mor-

tel. Mais ce bonheur est troublé par l'archange Ra-

phaël, qui, de la part de Dieu, leur intime l'ordre de
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remonter au ciel. Ils résistent, cependant, et ils es-

pèrent qu'ils enlèveront leurs amantes dans quelque

planète où ils couleront leurs jours avec elles. Mais

Raphaël leur annonce que leur désobéissance les fait

déchoir de leur nature céleste. Le mystère se termine

par les orages qui commencent le déluge universel.

Cette action, fort simple, n'amène que des scènes

très- froides. Le rôle des anges est très-fade , celui de

Japhet est insipide, celui de Noé est insignifiant ; il

n'y a de vie et d'animation que dans les chœurs des

démons. C'est dans ces chants, on le sait, que se plai-

sait Byron, et, bien loin de faire résonner les harpes

d'or des anges, comme le lui souhaitait Lamartine,

il se délectait à faire éclater le rire strident du

diable.

Voici comment les esprits infernaux témoignent

leur joie des approches du déluge :

a Gémis, 6 terre ! gémis, ta mort est moins éloignée

que ta naissance, fraîche encore. Tremblez, mon-

tagnes, bientôt l'Océan va vous cacher et vous ense-

velir ; les flots mugiront sur vos cimes, et les légères

coquilles des plus chétifs habitants de la mer vien-

dront s'arrêter dans l'aire où l'aigle a fait sa demeure.

Comme il va pousser des cris contre la mer impla-

cable! Comme il va rappeler inutilement ses aiglons !

Mais tout sera sourd, excepté l'onde toujours crois-

sante. L'homme, de son côté, désirera posséder ses
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larges ailes qui ne le sauveraient cependant pas. Où

pourraient-elles le conduire, quand tout ne lui offrira

plus que l'abîme pour tombeau? Allégresse, mes

frères, et que chacune de nos voix surhumaines se

fasse bruyamment entendre. Tout va mourir, sauf un

faible reste de la race de Seth, la race de Seth réser-

vée pour de futurs chagrins! Mais nul des enfants

de Caïn ne doit survivre ; toutes ses charmantes filles

seront plongées sous les eaux désolantes, ou bien

leur corps, soulevé par leur longue chevelure, flottera

sur les vagues tombées des deux, qui, dans leur

cruauté, ne sauveront pas môme de la mort des créa-

tures si belles. C'en est fait, tout mourra ! Au cri

universel de l'humanité succédera l'universel silence.

Fuyons, mes frères, fuyons, mais conservons notre

allégresse. Nous sommes tombés, ils tomberont. Ainsi

périssent tous ces misérables ennemis du ciel qui se

riaient de l'enfer ! »

Nous ne parlerons pas ici du poème de Thomas

Moore, les Amours des Anges, parce qu'il a proclamé

lui-même, dans sa préface, que son œuvre reposait

tout entière sur le livre apocryphe d'Enoch. Le poêle

anglais s'exprime ainsi : « Ce sujet n'est pas, à pro-

prement parler, tiré de l'Écriture sainte ; l'idée qui

lui sert de base, l'amour des anges pour les femmes,

a pris sa source dans une erreur commise par les

Septante, en traduisant un verset du sixième chapitre
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de la Genèse : c'est sur cette erreur que repose toute

l'autorité de ma fable. »

LA CHUTE D'UN ANGE

par M. DE LAMARTINE, poème divisé en qchsze visions.

1843.

Il en coûte de critiquer M. de Lamartine , dont la

bienveillance pour tous est notoire ; et, d'ailleurs, les

Français peuvent dire de lui ce que Corneille disait

de Richelieu : il nous a fait trop de bien pour en dire

du mal ; il nous a fait trop de mal pour en dire du

bien. Toutefois, c'est un devoir de signaler la Chute

d'un Ange comme une grave erreur. Nous avons

cité avec bonheur les beaux vers par lesquels M. de

Lamartine avait célébré les magnificences de la

création. Par ses premières poésies lyriques, M. de

Lamartine avait peut-être fait autant pour le christia-

nisme, que V:. de Chateaubriand vingt années aupa-

ravant. Mais plus ses services avaient été grands,

plus sa gloire naissante était déjeà grande
,
plus ses

lecteurs se sentirent pénétrés de pitié et d'indigna-

tion, en voyant M. de Lamartine déserter les traces

de Racine et de J.-B. Rousseau pour celles de Moore

et de lord Byron. Non pas que la Chute d'un Ange
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porte cette empreinte d'un esprit sceptique et rail-

leur, que M. de Lamartine avait combattu dans des

vers sublimes ; mais son poëme est une fantaisie ap-

pliquée a des objets sacrés , à des croyances intimes

et intangibles ; ajoutons : c'est la fantaisie appliquée

sans goût et sans succès, même aux yeux de l'indiffé-

rent.

M. de Lamartine eut à se défendre d'avoir fait un

mauvais poëme, et surtout un mauvais livre. Il ré-

sista particulièrement à la dernière attaque. Son

apologie était-elle justifiée ? On l'appréciera par l'ana-

lyse que nous allons donner de la Chute d'un Ange.

M. de Lamartine suppose qu'un vieillard le con-

duit vers un ermite du Liban. Cet ermite habite

parmi les Maronites. L'auteur fait, à ce propos, l'éloge

du mariage des prêtres maronites. Cet ermite est un

prophète ; il a le livre des secrets de la terre : il fait

douze récits au voyageur, et la Chute d'un Ange est

le second de ces récits.

Un ange, gardien d'une jeune fille, s'est épris

d'elle ; il néglige l'habitation des deux (on voit que ce

sont des idées empruntées à Moore et à lord Byron).

Daïdha, c'est le nom de la jeune fille, est exposée à

un immense danger. L'ange désire être homme pour

la secourir; il le devient. Daïdha est une des filles

des géants, née du commerce des vierges et des

anges ; et quoique Cédar (c'est le nom de l'ange dé-

chu) soit un géant aussi, il est enchaîné et fait esclave
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dans la tribu de Daïdha. Muet et sans parole, rebelle

a tout autre joug qu'à celui de Daïdha, il est pour

elle seule esclave docile. Peu à peu il lui inspire

l'amour qu'il ressent pour elle. Daïdha lui apprend à

parler; ils s'enflamment déplus en plus; ils s'épou-

sent, ce qui est une honte indélébile pour la jeune fille,

dans les idées d'honneur de cette tribu. Cédar est en-

chaîné avec plus de rigueur ; Daïdha est liée par ses

propres cheveux (les cheveux jouent un grand rôle

dans ce poëme) à des racines d'arbre, dans un antre

obscur. Elle rompt celte chaîne et vient trouver Cé-

dar chaque nuit. De leur union naissent deux ju-

meaux. A peine sont-ils nés, que leur mère passe une

rivière à la nage pour les porter à Cédar, qui les cache

et les fait allaiter par une gazelle. Le maître de Cédar

passe ses troupeaux en revue ; il découvre les enfants.

On noie Cédar dans l'Oronte. On élève une tour de

la Faim, pour y enfermer et y laisser mourir Daïdha.

Elle obtient cependant, de la pitié des femmes, qu'on

lui passe ses enfants à travers une fente de la tour;

mais elle va mourir avec eux, lorsque survient Cédar,

que le palmier même auquel il est attaché a soutenu

sur l'eau, et qui démolit avec une rare facilité la tour

de la Faim. De ses débris, il écrase les géants qui sont

nés des vierges et des anges. Il fuit avec son épouse

et ses enfants ; ils parviennent au pied du Carmel.

Arrêtés et ne sachant comment se frayer un passage,

ils ont confié leurs jumeaux aux branches d'un pal-
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mier el sont allés à la découverte. Lorsqu'ils revien-

nent, leurs enfants ont disparu. En levant les yeux

au ciel, ils voient un aigle les emporter dans son

aire. L'amour paternel et maternel leur donne des

forces inusitées ; ils gravissent le roc, qu'ils ont cru

d'abord inaccessible. L'aigle colossal s'envole à leur

approche, et ils trouvent à sa place un prophète

qui berce leurs enfants. 11 est difficile de comprendre

si ce prophète, qui exerce un charme sur les animaux,

a donné à l'aigle l'ordre d'enlever les enfants. Quoi

qu'il en soit, il est charmé delà vue de cette jeune fa-

mille et, arrivé au terme de la vie, il veut déposer en

eux. de saints enseignements. Il ouvre donc le livre

primitif (c'est ainsi que l'appelle M. de Lamartine),

où l'on trouve la plupart des commandements de

Dieu, mais où l'on en trouve aussi quelques-uns

particuliers à l'auteur. Tel est celui-ci, sur lequel

M. de Lamartine a eu à se débattre :

Vous n'établirez point déjuges ni de rois,

Pour venger la justice ou vous faire des lois;

Car si vous élevez l'homme au-dessus de l'homme,

De quelque nom sacré que le monde le nomme,
En voyant devant lui ses frères à genoux,

Son orgueil lui dira qu'il est plus grand que vous.

Il lira sur vos fronts le joug de vos misères,

Vous aurez des tyrans où Dieu voulut des frères.

Cédar et Daïdha vivent heureux dans cette retraite

parfumée de vertu. Mais le malheur vient fondre sur



— 9»i —

eux de nouveau, sous la forme d'une nacelle qui se

dirige dans les airs et vient s'abattre sur le rocher du

prophète. Ce sont des messagers des dieux (des dieux

terrestres), qiii ont pour mission de forcer Adonaï

(c'est le nom du prophète) à l'apostasie ou de lui

donner la mort. Adonaï est martyrisé ; Cédar et

Daïdha sont emmenés chez les dieux avec leurs en-

fants.

Ici commencent des scènes qui échappent à l'ana-

lyse et qu'elle ne voudrait pas retracer ; des scènes

de volupté et de meurtres commis à plaisir, qui cons-

tituent véritablement le mauvais livre. Que l'histoire

ait été obligée de retracer de pareilles mœurs, on le

comprend ; mais que la fiction les prête à des per-

sonnages d'emprunt, uniquement pour jeter de la

variété dans un poème, c'est ce qui est révoltant.

Continuons.

Cédar et Daïdha, chacun de leur côté , ont excité

,

sans le vouloir, la passion d'un dieu et d'une déesse,

qui veulent la satisfaire à tout prix. Lachni et Àsra-

fiekl conspirent contre Nemphide, le roi des dieux ;

celui-ci succombe. Asrafield règne à sa place et con-

sidère comme le plus beau privilège de sa royauté

d'avoir Daïdha pour esclave favorite. Mais, aussi

cruel que débauché, il veut la contraindre à se sou-

mettre eu menaçant ses enfants de la mort. Elle va

céder ; son époux paraît , renverse le tyran dans son

sang, et enlève encore une fois sa femme et ses ju-
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meaux. Libres de cette scène d'horreur, ils sont épiés

par les géants. L'un d'eux, le perfide Stagyr, se pré-

sente à Gédar, se dit du pays et de la religion d'Ado-

naï, et promet de le guider avec sa famille vers la

Mésopotamie. Il l'égaré dans le désert et l'y aban-

donne sans nourriture et sans eau. Les deux jumeaux

meurent les premiers ; Daïdha tombe dans le délire :

elle repousse Gédar avec horreur, l'accuse de tous

ses maux. Cédar court à une source pour la soula-

ger; mais quand il lui apporte de l'eau, il la trouve

sans vie. Le désespoir le trouble ; il se forme un bû-

cher et il met fin à ses jours. Voici la condamnation

que prononce sur lui un esprit envoyé par Dieu :

Va, descends, cria- 1- il, toi qui voulus descendre,

Mesure, esprit tombé, ta chute à ton remord,

Dis le goût de la vie et celui de la mort.

Tu ne remonteras au ciel qui te vit naître,

Que par les cent degrés de l'échelle de l'être,

Et chacun, en montant, te brûlera le pied
;

Et ton crime d'amour ne peut être expié,

Qu'après que cette cendre, aux quatre vents semée,

Par le temps réunie et par Dieu ranimée,

Pour faire à ton esprit de nouveaux vêtements,

Aura repris ton corps à tous les éléments,

Et prêtant à ton âme une enveloppe neuve,

Renouvelé neuf fois ta vie et ton épreuve.

A moins que le pardon, justice de l'amour,

Ne descende, vivant, dans ce mortel séjour.

On cherche un but à cette œuvre étrange. M. de

Lamartine en a indiqué un. « La Chute d'un Ange,

7
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dit-il dans sa prélace de 18Zt5, bien loin d'être dans

ma pensée une œuvre complète, n'était qu'une intro-

duction en drame à un poëme dont le plan général

ne s'expliquera que par le développement et la com-

binaison de ses parties. Ce sujet, ai-je dit, est l'âme

humaine, c'est la métempsycose de l'esprit ; ce sont

les phases que l'esprit humain parcourt pour accom-

plir ses destinées perfectibles, et arriver à ses fins

par les voies de la Providence et par ses épreuves

sur la terre. »

Mais pourquoi un ange ? Pourquoi un ange gardien

amoureux.? Ne suflisait-il pas de dégrader l'homme,

sans dégrader l'ange contre toute vérité biblique ? El

comment Daïdha se conserve-t-elle pure et sans tache,

lorsque son ange gardien devient homme, sujet à

toutes les passions ?

Le plaisir, dira-t-on, est aussi le but d'un poëme
;

il faut lui pardonner s'il plait. J'ai été le premier à

dire qu'on pouvait excuser le poëme de Moore, qui a

commencé, d'ailleurs, par déclarer qu'il ne préten-

dait pas donner comme sérieuse l'union des anges

avec les femmes de la terre. M. de Lamartine n'a pas

pris cette utile précaution ; mais , Peût-il fait , son

poëme, bien loin d'être gracieux comme celui de l'au-

teur anglais, est, je le répète, révoltant dans quel-

ques-unes de ses parties. 11 est probable que M. de

Lamartine l'a bien senti; car toujours dans la même
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prélace, il dit : « J'avais à peindre, dans cet épisode,

l'état de dégradation et d'avilissement où l'humanité

était tombée après cet état primitif presque parfait,

que toutes les traditions sacrées lui attribuent à son

origine C'est le monde de l'athéisme. On m'a re-

proché de l'avoir peint avec des couleurs trop repous-

santes ou trop crues. »

Et je ne vois pas que M. de Lamartine réponde rien

à ce reproche adressé à son goût et à sa décence. 11

demande seulement qu'on n'en conclue pas qu'il est

lui-même athée et matérialiste.

Sans doute, il s'en faut bien que dans ce poëme

toute trace du talent de M. de Lamartine soit effacée :

il renferme quelques tableaux gracieux, quelques vers

beaux et pleins de sentiment, quelques-uns même qui

mériteraient de devenir proverbes. Mais, lorsque le

grand poëte a fait cet ouvrage , il était déjà dominé

par d'étranges idées ; aussi ne composait-il plus des

chants : il composait des visions.

LA MESSIADE

KLOPSTOCK.

1769.

L'idée première de tous ces êtres, qui ne sont ni
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hommes, ni anges, ni démons, vient de la Messiade,

de Klopstock. Cet auteur est le premier qui ait intro-

duit dans son poëme le personnage d'un ange déchu

et repentant, frère jumeau d'un ange qui a conservé

toute sa pureté. Abdiel Abbadona (c'est le nom de

l'ange déchu) fait de l'opposition dans l'enfer : il vote

contre la mort de Jésus, délibérée par Satan et par le

Pandémonium. Depuis ce moment Abbadona habite

rarement l'enfer et se tient presque toujours errant

dans l'espace. Il est témoin de la mort de Jésus. Pé-

nétré du repentir le plus profond, il prononce, je dois

l'avouer, d'admirables paroles.

Après avoir hésité à voir dans le malheureux cru-

cifié le fils de l'Éternel, qu'il a vu assis à la droite de

son père, il ajoute : « Ah l je te reconnais enfin, Sau-

veur du monde. Ne tourne pas ton regard vers le

misérable Abbadona ! L'horreur que te causerait sa

vue te ferait peut-être remonter trop tôt vers ton

trône, et j'aurais une seconde fois causé la perte de

l'espèce humaine ! Cependant, tu lis au fond de mon

âme : tu vois mes tourments ; mais ils ne te touchent

pas. Tu es le Messie des hommes ! Ah ! si tu avais

daigné devenir un séraphin ; si tu souffrais ainsi pour

racheter les anges déchus ! Oh ! alors , il me serait

permis de t'entourer de mes chants d'amour et de

reconnaissance ! Enfants d'Adam, puisque c'est pour

vous qu'il meurt, adorez le sang qu'il va verser pour

vous. Si jamais vous veniez à le profaner, je brise-
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rais les entrailles d'airain des enfers

; je me précipi-

terais aux pieds de votre médiateur, et je lui crierais

d'une voix intelligible pour les deux et pour les

mondes : Les pécheurs que tu as voulu racheter ont

repoussé les bienfaits
;
qu'ils profitent au moins aux

anges déchus. L'enfer peut te haïr, mais l'infortuné

Abbadona Cadore. Ne jetteras-tu jamais sur son re-

pentir un regard de miséricorde ? Ses larmes de sang

couleront-elles toujours inaperçues? Il n'ose te de-

mander grâce ; mais, las de son immortalité, il te

supplie de le soumettre à la mort (1). »

A la fin du poëme, Abbadona obtient plus qu'il

n'osait espérer. C'est du moins ce qu'on peut croire

par le récit d'une vision d'Adam.

« Il dit (Abbadona) et se prosterna au pied du

trône. Le silence régnait encore dans les cieux ; il

régnait encore sur la terre, et je levais en tremblant

mes yeux vers les sièges d'or. La pâleur et les traits

altérés des martyrs me prouvèrent que pas un d'eux

ne savait quel serait le sort du malheureux Abba-

dona. Les anges de la mort tenaient toujours leurs

sombres nuages et leurs glaives flamboyants suspen-

dus au-dessus de sa tête, et leurs yeux, fixés sur le

Messie, attendaient que d'un regard, d'un inouve-

(1) Traduction de Mme la baronne de Carlowitz.
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ment de sourcil, il leur fit connaître sa volonté su-

prême.

« Dominé par l'excès de son émotion, Adam se

tait ; les anges et les ressuscites le contemplent avec

inquiétude ; il leur semble que le sommeil qui précède

la résurrection pèse une seconde fois sur lui. S'ar-

rachant enfin aux sentiments qui l'accablaient, le

père du genre humain reprend son récit :

o Et j'entendis des paroles douces comme les con-

solations qu'une mère adresse à son fils bien-aimé,

solennelles comme les hymnes des archanges, et ces

paroles, qui descendaient du trône, disaient à l'ange

déchu :

« Abdiel Abbadona , viens , viens , ton Sauveur

t'appelle

« Adam s'interrompt de nouveau ; mais le désir de

raconter à ses célestes amis le bonheur d' Abbadona

l'arrache bientôt à sa rêverie, et il continue ainsi :

« Je l'ai vu s'élever d'un vol rapide comme la pen-

sée, puissant comme la tempête quand elle porte

l'Éternel sur ses ailes immenses, et, à mesure qu'il

s'approchait du trône, ses traits reprenaient leur

beauté primitive et, dans ses yeux, se développait

cette flamme ardente et pure qui décèle les fils de la

lumière, quelle que soit la forme qu'ils emprun-

tent (1). »

fl) Traduction de Mmt
la baronne de Cailowitz.
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Toutes ces inventions sont des détours pour con-

tester le dogme de l'éternité des peines. Ce sont des

témérités condamnables.

Klopstock, si tolérant pour les anges déchus,

damne rigoureusement les chrétiens qui ont invoqué

la vierge Marie et les saints (Chant xvm).

Il peut être curieux d'entendre Bayle réfuter ces

docteurs poètes. C'est h propos d'une erreur d'Ori-

gène qu'il s'explique ainsi : « Les sociniens nient

l'éternité de l'enfer, parce qu'ils ne sauraient com-

prendre qu'elle s'accorde avec la bonté infinie de

Dieu. Ils ne comprennent pas que cette bonté soit

compatible avec un enfer de cent fois cent mille mil-

lions d'années. Tant de siècles de souffrances leur

paraît une cruauté horrible. Mais comme de cette

cruauté on ne parviendra jamais à la bonté infinie

par le retranchement de mille siècles et puis encore

de mille, pendant que l'on laissera du reste quelques

années de tourments, il faudra dire, si l'on veut évi-

ter les inconséquences, que, sous un Dieu infiniment

bon, il ne peut pas y avoir d'enfer. Cela prouve trop.

On ne comprend point, après cette thèse, qu'il

puisse y avoir des maladies et des chagrins parmi les

hommes. »

Un poëte français moderne (1841) a enchéri sur

Klopstock. Ce n'est plus un ange seul , c'est l'enfer
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tout entier qui est racheté par Jésus, et dans ce

poëme Lucifer chante ainsi sa transformation :

Gloire! ma jeune voix n'a plus de chants funèbres!

Je reprends aujourd'hui l'hosanna commencé,

Avant que sur mon cœur, épris de ses ténèbres,

L'enfer de dix mille ans, jour à jour eût passé.

Leur souvenir se perd dans mon hymne d'extase
;

La place où fut l'abîme à la croix sert de base,

Arbre qui, jusqu'à nous, de douleur en douleur,

A travers l'infini vint plonger sa racine,

Et qui devant Dieu seul incline,

Ses grands rameaux d'élus, dont l'Archange est 'a fleur.

Je sais bien que l'auteur (M. Soumet) a dit dans sa

préface :

« Préoccupé de l'immense amour de Jésus-Christ

pour ses créatures, absorbé dans la contemplation de

son sacrifice, j'ai cru voir, pour me servir des ex-

pressions de saint Chrysostôme, le Fils de Dieu briser

les portes d'airain de l'enfer, afin que ce lieu ne fût

plus une prison mal assurée. J'ai cru voir, pour parler

comme saint François de Sales, la grande victime

souffrir en même temps pour les hommes et les anges;

j'ai cru voir, avec Origène, le sang théandrique bai-

gner à la fois les régimes célestes , terrestres et infé-

rieurs. J'ai fait de la force expiatrice une seconde

âme universelle ;
j'ai supposé la rédemption plus puis-

sante que toutes les iniquités; j'ai supposé que l'ar-

change prévaricateur n'avait pu donner à l'édifice du



— 105 -

mal l'éternité pour ciment. Je dis, j'ai supposé, parce

que je ne veux point qu'on se méprenne sur la signi-

fication de mon œuvre. Je n'ignore pas que les

paroles de saint Chrysostôme ont été différemment

interprétées par l'Église
;
je n'ignore pas qu'une opi-

nion d'Origène, puisée dans les théogonies indiennes,

s'anéantit devant le jugement des conciles, et je ha-

sarde comme une simple fiction ce qu'il enseignait

comme une vérité.

« Les entraves de la réalité n'existent point pour

la poésie : sa liberté fait sa grandeur, et, comme je le

dis dans mon épigraphe : la lyre peut chanter tout ce

que l'âme rêve. Une vue de l'imagination n'est pas

une croyance ; une invention épique ne peut, en au-

cune manière ,
porter atteinte à l'inviolable autorité

du dogme. »

(Préface de la Divine Épopée.)

Ceci, sans doute, est suffisant pour justifier les in-

tentions de l'auteur ; mais une préface préserve rare-

ment le lecteur du mauvais effet des livres. Je n'ad-

mets pas non plus qu'une épopée tout entière puisse

reposer sur une fiction. Une épopée est un poëme qui

raconte une action héroïque en l'embellissant d'épi-

sodes et de fictions. C'est la définition du Dictionnaire

de rAcadémie, dont M. Soumet faisait partie.
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LE DÉLUGE DE NOÉ
DE DRAYTON, publié en 1030.

LA NOACIIIDE
DE BODMER, 1752.

LA FIN DU DÉLUGE
par MILTON.

Le petit poëme du Déluge de Soé, écrit par Drayton

au milieu du seizième siècle, et dont le souvenir a été

ressuscité dans le dix-huitième, après le succès des

poëmes de Miltoii et de Gessner, a des beautés, saus

doute ; mais le mauvais goût y préside presque d'un

bout à l'autre. Par je ne sais quelle méprise, ce grand

sujet du déluge est devenu souvent, dans les poètes,

matière à puérilité. Ainsi Ovide, dans son Déluge de

Deucalion et Pyrrlia, se perd dans des détails oiseux

sur les mœurs des animaux.

Nat lupus inter oves, fulvos vehit unda leoaes ;

Unda vehit tigres, nec vires fulminis apro,

Crura nec ablato prosunt velocia cervo.

Le loup nage avec les brebis; le lion fauve et le

tigre sont portés sur les eaux. En vain le sanglier

a la force de la foudre; en vain le cerf a des jambes

rapides.
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Drayton a cru poétique de retracer la joie de cha-

que animal à la cessation du déluge : « Le dogue

aboie, le cheval hennit, l'ours grogne, le loup hurle,

le chien vigilant caresse, saute, court et glapit autour

de ses maîtres dans l'arche le perroquet pensif,

cause et contrefait chaque son qu'il entend ; le rossi-

gnol chante mélodieusement et les petits oiseaux lui

forment un chœur. j>

Ailleurs, Drayton fait de la théologie.

« Certaines personnes soulèvent cette question :

Lorsque Dieu tout-puissant se servit de l'eau pour

détruire le inonde entier, n'en exceptant que Noé et

les siens, est-ce à cause d'eux ou à cause de lui que

le Seigneur exerça sa clémence envers eux ? »

Et Drayton décide que, sous le patronage de Noé,

ses enfants devaient apprendre et conserver la jus-

tice.

Ailleurs, il examine, en réfutant certaines criti-

ques, comment la dimension de l'arche a pu suffire

à renfermer ceux que Dieu y avait appelés , et il la

compare à un vaisseau de guerre à trois ponts
,
qui

porte des troupes et de l'artillerie.

Mais, après tout, le caractère de Noé est tracé re-

ligieusement : ses prières , ses exhortations , ses ac-

tions de grâces sont belles et nobles. C'est sans doute

ce qui a fait attribuer à ce poëme plus de mérite qu'il

n'en a réellement.
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Bodmer, poêle allemand, qui a fait école, a traité

son sujet avec plus d'ampleur. Le déluge forme seu-

lement un épisode de sa Noachide. A côté de l'arche

du juste, il a placé le vaisseau construit et monté par

les méchants. Il est bientôt le théâtre de leurs désor-

dres et ils s'y en tr' égorgent, animés par la rage et la

cupidité. Og, qui est leur prêtre, reste le dernier, et

voici comment Bodmer décrit sa mort :

« Og était au désespoir : il essaya de se donner la

mort ; mais il n'en avait pas le courage et, dans une

telle détresse, il trouvait encore quelque volupté à

vivre, ou plutôt il passa ainsi plusieurs jours sans

vivre ni mourir, quand, tout à coup, il aperçut l'ar-

che flottante et reconnut Noa. Cette vue le chagrina
;

mais il essaya des paroles flatteuses. « Est-ce que le sort

éternel, dit-il à Noa, en détruisant des myriades

d'hommes, t'a réservé à la vie, comme il m'y a ré-

servé aussi? Je rends grâce à cette puissance qui

nous a sauvés, puisque tous deux elle nous exempta

de la destruction universelle. Vivons donc ensemble

en bonne compagnie et en bonne intelligence. Prenez-

moi sur votre arche, ou, si vous le préférez, confiez

votre vie à mon vaisseau, où les morts ont laissé beau-

coup de place
;
j'y suis le seul être vivant. » Mais T\oa

lui répondit : « Og, n'espérez pas échapper à l'onde

destructrice ; vous êtes condamné à mourir. Deman-

dez la paix : demandez-la d'abord au juge suprême,
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et reniez en mourant l'enfer que vous avez servi

pendant votre vie. » Tandis qu'il parlait ainsi, l'arche

s'éloignait du vaisseau, qui s'approchait des cimes du

paradis. Og les reconnaît et, plein de joie d'aperce-

voir la terre ferme, il saute sur le sol d'un pied léger

et rend grâce au hasard de l'avoir sauvé, en disant :

« Je me suis confié au hasard, et j'ai atteint la terre
;

mais, hélas ! je suis tout seul. Enfin, j'existe encore,

et le hasard qui travaille dans les ténèbres pourra

faire revivre quelques germes du genre humain. » C'est

ainsi qu'il mit tout son espoir dans l'aveugle hasard
;

mais il ne lui fut pas permis de profaner longtemps

la montagne. Lorsqu'il se promenait dans les vastes

prairies, il entendit rouler dans les souterrains les

tonnerres emprisonnés ; le sol se déchira, un abîme

affreux s'ouvrit devant lui. Ses yeux se troublent, il

perd les sens et, désespéré, il tombe englouti dans

les profondeurs de la terre. Son dernier soupir est

encore une malédiction contre celui qui l'avait créé,

contre le sort et contre Satan. La terre se referme

sur lui. Ainsi périt le dernier pécheur. » (1).

Dans la vision que Milton prête à Adam, il repré-

sente le déluge, non-seulement dans ses maux, mais

aussi dans ses consolations :

Adam regarde et voit s'abaisser les orages
;

Les vents changent, les flots déjà moins furieux

(1) Traduction inédite.
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S'abaissent lentement, redescendent des cieux.

Les nuages ont fui devant le froid Dorée;

Dans un lit plus étroit, la mer s'est resserrée;

La vague s'aplanit, et l'humide séjour,

Comme un vaste miroir, renvoie au loin le jour.

Le soleil à longs traits boit les eaux qu'il attire,

L'onde silencieuse à pas lents se retire,

La terre, dans son sein, rappelle ses ruisseaux,

Et les torrents des cieux ont suspendu leurs eaux.

Tout se tait. Le vaisseau longtemps jouet de l'onde,

Enlin vient d'arrêter sa course vagabonde,

Et tel qu'un roc debout sur les hauteurs d'Athos,

Demeure suspendu sur la pointe des flots.

Cependant par degrés, de l'orageux abîme,

Les bois lèvent leurs fronts, les montagnes leur cime.

Pareils à ces écueils élevés sur les mers,

Leurs flancs sont sous les eaux, leur tête est dans les airs,

Et les derniers torrents, précipitant leur onde,

Tombent dans l'Océan qui recule et qui gronde.

Hors de l'arche bientôt le corbeau prend l'essor.

Après lui, messager plus diligent encor,

Le pigeon part, va, vient, cherche dans la nature,

Pour reposer son vol, un reste de verdure,

Repart, gagne en volant le toit hospitalier,

Et porte dans son bec un rameau d'olivier,

Du retour de la paix témoignage fidèle.

La terre sort des eaux ; la flottante nacelle

Lui rend l'heureux vieillard et ceux qu'il a sauvés.

Les mains et le regard vers le ciel élevés,

Il rend grâce au Très-Haut. Alors un beau nuage,

De la faveur des cieux annonce un nouveau gage.

Humide encor de pluie aux rayons du soleil,

D'une triple couleur il peint son arc vermeil
;

A l'éclat radieux que son cintre déploie,

L'heureux Adam respire et tressaille de joie.
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LE DELUGE

mystère, D'ALFRED DE VIGNY.

Le Déluge, ou plutôt une scène du déluge,, tel que

l'a inventé M. de Vigny, offre, au milieu de beaux dé-

tails et de beaux vers, une composition confuse, ainsi

que l'a remarqué un partisan de M. de Yigny lui-

même.

Lepoëte suppose que le fils d'un ange, Emmanuel,

s'est uni à Sara, fille des hommes, et que tous deux,

sur le mont Arar, implorent la clémence de Dieu dans

le déluge universel. Ils ne l'obtiennent pas, et ils pé-

rissent malgré l'intercession de l'ange, père d'Emma-

nuel.

Est-il permis de risquer, sous le nom de mystère,

des idées aussi hétérodoxes ? La poésie de M. de Vi-

gny, faible dans certains endroits, dans d'autres peu

intelligible, est, quelquefois aussi, brillante de clarté

et digne du grand sujet qu'il avait abordé :

L'Océan a paru, bouillonnant et superbe,

Entraînant les forêts comme le sable et l'herbe.

De la plaine inondée envahissant le fond,

Il se couche en vainqueur dans le désert profond,

Apportant avec lui, comme de grands trophées,

Les débris inconnus des villes étouffées.

Et là, bientôt plus calme en son accroissement,

Semble dans ses travaux s'arrêter un moment,
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Et se plaire à mêler, à briser sur son onde,

Les membres arrachés au cadavre du monde.

L'extinction du feu dans l'univers est rendue par

quatre beaux vers :

Le volcan s'éteignit, et le feu périssant,

Voulut en vain y rendre un combat impuissant.

A l'élément vainqueur il céda le cratère,

Et sortit en fumant des veines de la terre.

Nous citerions aussi avec plaisir les suivants, si les

deux vers qui terminent ne nous paraissaient con-

traires à la véritable idée.de l'amour de Dieu pour les

hommes. C'est l'ange qui parle à son fils :

Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

Tiens toujours tes regards plus haut que sur la terre,

La mort de l'innocence est pour l'homme un mystère,

Ne t'en étonne pas, n'y porte pas tes yeux
;

La pitié du mortel n'est pas celle des cieux.

Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine ;

Qui créa sans amour fera périr sans haine.

Tel est le petit poème de M. de Vigny, qui a été

plus heureux lorsqu'il s'est moins écarté de l'Écri-

ture.
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LE DÉLUGE

par TURQUETY

1836.

Dans cette pièce, comme dans celle de la Chute de

Satan, du même auteur, nous avons à louer le rhythme

et le mouvement :

L'Océan pousse un cri.

Se dresse, et comme un roi qui court à ses conquêtes,

Il marche en secouant ses vagues toutes prêtes,

Le long du sol meurtri.

II marche, et le sol gronde,

Et la terre qu'il foule halète sous son poids
;

Les rochers et les bois

S'enfoncent dans son onde;

Il absorbe à lui seul

Les plus lointaines eaux des plus vastes contrées;

Il couvre d'un linceul

Les villes dévorées,

Il marche, et les débris entassés sur son dos.

Feraient craindre un nouveau chaos.

Il marche, et l'on ne sait, à voir sa force immense,

De quel abîme obscur ce vainqueur en démence,

Arrache tant de flots.

Les vagues et les pluies

Se heurtent dans son sein gonflé de toutes parts.

Il fouille et fait jaillir les ossements épars,

Des cités enfouies.

Les peuples de la terre, éperdus, vagabonds,

Se cramponnent en vain sur la croupe des monts.

L'Océan qui s'élève,

S
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L'Océan les enlève,

Les brise en quelques bonds.

Les voilà balayés, broyés par la tempête.

Un homme, un homme seul, redresse encor la tèle,

Raidit encor les bras, lutte et parvient au faîle

D'un pic large et puissant.

Mais l'onde, en rugissant,

Le suit de crête en crête.

Elle arrive ; elle atteint jusaue sur la hauteur,

Cette chair froide cl pale.

Il tombe; un dernier flot étouffe un dernier râle,

Et l'humanité meurt.

L'Océan ainsi animé par le poëte et poursuivant le

dernier fugitif, offre une belle image; mais l'huma-

nité meurt donne une fausse idée de la catastrophe.



L'EMBRASEMENT

DE SODOME

Ce sujet délicat a été traité par Mollevaut dans une

ode qui ne manque pas de force poétique et dont les

strophes rappellent suffisamment les principaux faits

tirés de l'Écriture. Je relèverai seulement une inexac-

titude. Le poëte dit, en parlant des filles de Loth :

Ses filles, que l'hymen enchaîne,

Des vices ont bravé la haine,

Et leur front connaît la pudeur.

La Bible parle des gendres de Loth, mais dans

notre langue c'est fiancés qu'il faudrait les appeler.

« Loth vint vers ses gendres qui devaient épouser ses

filles; mais l'Écriture ajoute: il leur semblait parler

en se jouant. Aussi ne furent -ils pas sauvés de l'in-

cendie; l'ange conservateur emmena seulement

Loth, sa femme et ses deux filles, parce que Dieu

leur faisait grâce.

Mollevaut retrace ainsi la catastrophe :

Dieu pardonne, pardonne encore,

De ton courroux retiens les traits;
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Mais tandis que ma voix t'implore,

Ils ont disparu pour jamais.

Un océan de feu les couvre,

Sous leurs pieds tremblants la mer ouvre

Un lac de bitume écumant.

Et l'enfer qui frémit de joie,

Dévorant son immense proie,

Trois fois pousse un long hurlement.

Le Feu du ciel, de Victor Hugo, est une pièce re-

marquable où se manifestent les qualités du poëte à

côté de ses défauts. Tantôt ce sont des rimes redou-

blées et harmonieuses, qui rappellent les plus belles

strophes de J.-B. Rousseau ; mais on sent parfois aussi

dans ce style le poëte qui ne prend pas les choses

au sérieux. Victor Hugo cherche toujours l'effet, sans

l'atteindre toujours. Du reste cette Orientale vaut

bien la peine d'être lue tout entière. L'auteur sup-

pose qu'une nuée de feu marche, par Tordre de Dieu,

sans savoir où elle s'arrêtera. Elle parcourt les mers,

elle traverse l'Egypte; enfin, à la voix du Tout-Puis-

sant, elle tombe sur Sodome et Gomorrhe.

Ah! villes de l'enfer, folles dans leurs désirs!

Là, chaque heure inventait de monstrueux plaisirs;

Chaque toit recelait quelque mystère immonde,

Et comme un double ulcère elle souillait le monde.

Le feu fut sans pitié; pas un des condamnés

Ne put fuir de ces murs brûlants et calcinés.

Pourtant ils levaient leurs mains viles,
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Et ceux qui s'embrassaient dans ce dernier adieu,

Terrassés, éblouis, se demandaient quel Dieu

Versait un volcan sur leurs villes.

Contre le feu vivant, contre le feu divin,

De larges toits de marbre ils s'abritaient en vain.

Dieu sait atteindre qui le brave.

Ils invoquaient leurs dieux ; mais le Dieu qui punit,

Frappait ces dieux muets, dont les yeux de granit,

Soudain fondaient en pleurs de lave.

Ainsi tout disparut sous le noir tourbillon,

L'homme avec la cité, l'herbe avec le sillon.

Dieu brûla ces moVnes campagnes.

Rien ne resta debout de ce peuple détruit,

Et le veut inconnu qui souffla cette nuit,

Changea la forme des montagnes.

Aujourd'hui, le palmier qui croît sur le rocher,

Sent sa feuille jaunir et sa tige sécher

A cet air qui brûle et qui pèse.

Ces villes ne sont plus les miroirs du passé,

Sur leurs débris éteints s'étend un lac glacé,

Qui fume comme une fournaise.

Ces strophes nous paraissent belles et à peu près

irréprochables.

La métamorphose de la femme de Loth a été élo-

quemment retracée par M. Alfred de Yigny :

Telle Sodome a vu cette femme imprudente,

Frappée au jour où Dieu versa sa pluie ardente,

Et brûlant d'un seul feu deux peuples détestés,

Éteignit leurs palais dans des flots empestés.
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Elle voulut, bravant la céleste défense,

Voir encore une fois les lieux de son enfance;

Ou peut-être, écoutant un cœur ambitieux,

Surprendre d'un regard le grand secret des cieux.

Mais son pied, tout à coup, à la fuite inhabile,

Se fixe ; clic pâlit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,

N'entendit plus ses pas qu'il écoutait encor.

Je ne sais seulement si cet hémistiche : elle pâlit

sous un sel immobile, explique suiïisamment que la

femme de Loth fut changée en statue de sel.

LA COLERE DE DIEU

POEME BIBLIQUE ESPAGNOL, DE ZORRILLA.

Ce poëme a pour sujet l'embrasement de Sodome

et des villes réprouvées. L'auteur a amplifié ce sujet.

11 a manqué de goût quand il a supposé que cette

catastrophe troublait la terre et le ciel, et sus-

pendait jusqu'aux hymnes chantés par les anges à la

gloire de Dieu. C'est de l'exagération espagnole.

On doit reprocher aussi au poëte une surabon-

dance de descriptions. C'est ainsi qu'il a rempli sept

chants. Mais la poésie de Zorrilla offre de grandes

magnificences. Le style ne se rabaisse jamais à au-
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cunc trivialité. Au contraire, il serait plutôt tendu.

En voici un exemple dans ces strophes sur Dieu :

« En voyant la gravité de l'offense, Dieu se retire

dans le sanctuaire du ciel le plus caché; il tire entre

lui et les humains le voile de l'espace infini. Quand

il songe à punir d'un châtiment mérité cette race

impie, son esprit est assailli d'une sainte tristesse,

mais sa pitié cède à sa justice.

« Notre Dieu n'est pas un Dieu qui résiste a la

prière et qui détruit capricieusement le bel ouvrage

que ses mains ont formé.

« Notre Dieu n'est pas un Dieu tyran qui triom-

phe du courage par la force ; c'est un Dieu ami de

l'innocence ; il écoute celui qui prie et pardonne à

celui qui croit.

« Notre Dieu n'est pas le Dieu de la vengeance.

Le malheur, le deuil des hommes ne font pas sa joie
;

il n'éteint pas le flambeau de l'espérance; le baume

qu'elle répand, il ne le change pas en poison. Ce

n'est pas un Dieu que puisse intéresser l'homme

ivre de son pouvoir ou plein de sa colère, c'est le

Dieu qui détourne la foudre à la prière de l'homme

juste.

« Notre Dieu, c'est le Dieu de la bonté, de la con-

solation et de l'indulgence ; le Dieu qui voit avec

pitié les malheurs et que désarme l'humaine péni-

tence ; c'est le Dieu qui pardonne aux cités s'il y a dix
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justes; mais il punit le crime qui ne se repent pas, et

même en punissant il instruit et fait du bien.

« C'est le Dieu souverain, juste et sévère, qui

laisse entrevoir d'abord au criminel le rayon de la

r
oudre dont il menace son immense malice; c'est le

Dieu qui excite le repentir du pécheur dont il désire

le pardon, et celui qui s'abaisse devant sa toute-puis-

sance le désarme par ses prières.

o C'est le Dieu qui fit ce grand œuvre de la créa-

tion et qui bientôt, voyant la méchanceté des hommes,

les maudit et voulut en anéantir la race ; mais il écouta

la parole suppliante de son fils et, sur le point de dé-

truire le monde, il dit, en montrant combien il était

irrité : Au prix de ton sang, je leur pardonne (1). »

Zorrilla introduit dans son poëme l'ange extermi-

nateur, qu'il appelle Abdalon. Cette figure tient plu-

tôt du démon que de l'ange; car Abdalon se plaît

dans l'extermination. Nous avons déjà dit notre pen-

sée sur ce genre de conception.

Voici le portrait d'Àbdalon, qui contraste avec

l'image du Dieu bon.

.( C'est dans ces bois cachés et solitaires, c'est

dans ce palais noir et obscur, c'est dans ces lieux où

jamais téméraire n'a mis le pied, où jamais aucun

œil ne fut assez hardi pour pénétrer, et qui ne sont

(1) Traduction inédite.



— 121 —
éclairés que d'un fanal suspendu à leurs tours, c'est

là que le Seigneur tient renfermés les trésors de sa

colère et les fournaises de ses rayons brûlants.

« Là, vit un esprit terrible qui s'endort au bruit

des eaux mugissantes. Il est visible pour Dieu seul

et n'obéit qu'à sa voix. Archange vengeur, quand il

quitte le lieu de sa retraite, il parait devant Dieu la

foudre et le carquois sur l'épaule.

« Esprit sans commencement ni fin , l'éternité

existe dans sa mémoire. Seul il sait l'histoire infinie

du sacré firmament. Au bruit seul de ses ailes noires,

à son seul passage dans les deux, sont suspendus les

cantiques de gloire.

« Enfant redoutable d'une colère toute-puissante,

cet archange, qui compte les jours de notre vie, veille

sur l'arsenal embrasé de Dieu et venge les outrages

du Seigneur. Il garde le char dont l'attelage pousse

le hennissement des supplices, et il y monte avec sa

lance, sa cuirasse et sa coupe où fermente sa colère.

« Dans cette coupe, bout avec un bruit horrible

la liqueur incorruptible de la colère divine ; elle rem-

plit le vase jusqu'aux bords, et dans son sein profond

fermente la grêle homicide; la peste aux poisons

infernaux, l'éclair pâle et le tonnerre bruyant y ont

déposé leurs germes.

« De là sort l'air qui propage la contagion, le suc

de la ciguë, la soif du tigre qui demande du sang et

la férocité de la hyène à l'œil oblique. Dans le fond
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de ce vase empoisonné, bouillonne aussi l'unique

larme de fureur dont Lucifer désespéré pleure son

éternité perdue.

t De son séjour, avec un horrible bruit, s'élance

pour exécuter la volonté divine, l'esprit mystérieux

et redoutable qui règne dans ce temple funéraire.

Fier de sa mission, portant avec lui la terreur, il

saisit la coupe, et partout où il passe, ses yeux ir-

rités enflamment l'air et ses pieds calcinent les

étoiles (1). »

(1) Traduction inédite.



AGAR ET ISMAEL.

Ce sujet touchant a été mis en action par M. Né-

pomucène Lemercier, clans une scène en vers qu'il a

appelée biblique. Nous n'avons pas à suivre M. Lemer-

cier dans sa carrière poétique et dans les vicissitudes

remarquables qu'a subies son talent; nous dirons

seulement que dans cette scène d'Agar et d'ismael il

a été vraiment poëte. Qui n'applaudirait, par exem-

ple, à cette description du désert ?

Ce vallon est affreux, muet comme un tombeau
;

Le plus grand cri, frappant sa limite lointaine,

N'atteindrait, à cette heure, aucune oreille humaine;

L'horreur borne partout l'horizon que je vois,

Et du moindre ruisseau je n'entends pas la voix.

«

Agar a dissimulé à son fds que l'eau leur manque.

Pour tromper son désespoir elle porte avec elle le

vase vide. Ismaël ne peut plus résister à sa soif.

Donne-moi de cette eau
;
je meurs si tu m'en prives.

Ma mère, qu'attends-tu? Ton fils pleure à tes pieds.

—Bois donc les pleurs amers dont mes yeux sont noyés,

répond Agar, en lui annonçant qu'elle n'a plus rien

pour étancher sa soif.
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Je ne sais si Ton doit faire un reproche à l'auteur

d'avoir grandi Ismaël. A la vérité la Bible l'appelle

un enfant, mais il est bien vrai qu'il devait avoir

atteint l'âge de quinze ans, âge auquel M. Leuiercier

le représente. Toutefois un jeune homme de cet âge

peut succomber avant sa mère à la fatigue et à la

soif, et il est étonnant que le poëte, qui a pris pour

épigraphe les paroles de l'Écriture sainte, en ait

changé la péripétie. Dans la Bible, rien de plus tou-

chant que ces simples expressions :

« Et quand l'eau du vase fut consommée, elle

laissa l'enfant sous un des arbres qui étaient là,

et s'assit à la distance d'un trait lancé par un arc

et elle dit : Je ne verrai pas mon fils mourant,

et s'asseyant d'un autre côté, elle éleva la voix et

pleura. »

Alors un ange lui apparaît, la rassure et lui prédit

les destinées d' ismaël.

Chez M. Lemercier, ce dénouement est changé.

C'est Agar qui s'évanouit; c'est Ismaël qui con-

serve un reste de force et c'est à lui que l'ange

apparaît.

M. Lemercier a poussé la prévention pour Ismaël

jusqu'à donner tous les torts à Sara, qui aurait, se-

lon lui, payé d'ingratitude les tendres soins du fds

d'Agar pour son frère lsaac.
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Dans le poëme de M. Mollevaut, Agar au désert,

que d'erreurs historiques! Sara, malgré ses vieux

ans, qui cependant sont rappelés par l'auteur, y parle

à Abraham comme une jeune amante. Dans la Ge-

nèse elle lui dit simplement : Chassez cette servante

et son fils ; et même elle semble inspirée de Dieu,

car elle ajoute : Le fils de ma servaute ne sera point

héritier avec mon fils Isaac.

Mollevaut la représente tout autrement :

Sara pousse des cris. Aux pieds de son époux

Tombe, et d'un faible bras s'attache à ses genoux.

« Venge-toi, venge-moi, etc.

Chasse un coupable enfant, chasse l'Égyptienne,

Dont la haine empoisonne et ma vie et la tienne. »

Tout cela est moderne, tout cela est antipathique

à la Bible.

Toi qui frappas mon fils de ta main criminelle,

Tu ne reverras plus la tente paternelle.

Dit Abraham.

La Bible ne donne aucun prétexte à ces deux vers ;

il n'y est pas dit qu'Ismaël ait porté la main sur

Isaac. C'est le ton d'égalité qui paraît avoir indigné

Sara.

Quant au voyage dans le désert, il est bien écourté,

et l'auteur y mêle quelques détails tout à fait faux :
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Agar

Lui présente son sein, son sein est desséché.

Et Ismaël a quinze ans !

La terminaison est plus heureuse.

prodige! A l'instant l'ange delà pitié,

Cet ange qui relève un cœur humilié,

Du haut des cieux descend sur la nue enflammée,

Et bientôt, à sa voix, l'esclave est ranimée.

Agar, dit-il, Agar, Dieu vient te secourir.

Vois ces flots bienfaisants vers ton fils accourir.

Oui, le Dieu de bonté qui nourrit l'indigence,

Qui du pauvre orphelin soutient la tendre enfance,

Ce Dieu sauve ton fils, adopte son malheur.

Ismaël grandira sous l'aile du Seigneur.

Je le vois, père heureux d'une race féconde, •

Promenant en tout lieu la tente vagabonde.

Habile à courber l'arc, à dompter les coursiers.

Elle jette l'effroi dans les rangs des guerriers,

Et comme un cèdre antique étend un vaste ombrage,

Ses rameaux vigoureux s'étendent d'âge en âge.

AGAR ET ISMAËL

SCÈNE BIBLIQUE, PÀB SÉBASTIEN RHÉAL

18 H.

Ces scènes, qui viennent après celles de M. Le-

mercier, ne les ont pas surpassées. Les gémissements
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d'Agar sont exprimés dans des vers trop uniformes

et trop monotones. La scène où l'ange intervient est

mieux coupée.

l'ange.

Agar, relevez-vous, revoyez la lumière.

Le Giel entend les cris du fils et de la mère.

Votre enfant n'est pas mort, son sort doit s'accomplir,

La parole de Dieu ne saurait pas mentir.

Ouvrez les yeux : voyez, une eau fraîche et limpide,

Est cachée en ce puits pour votre lèvre avide.

Ce baume bienfaisant soudain ranimera

Les forces d'Ismaël, et son œil s'ouvrira.

Le Seigneur soit loué, comme l'ange ineffable,

Deux fois le messager de sa grâce adorable !

Il m'a rendu mon fils.

Votre foi l'a sauvé.

L'œil du Seigneur sur lui sera toujours levé.

Il deviendra le chef d'une race nombreuse.

Cette race, plus tard, de sa loi glorieuse,

Perdra le souvenir. Mais ses actes proscrits,

Sur votre front, Agar, ne seront point écrits.

(Ce vers et demi est une addition à la Bible).

Hâtez-vous : à l'enfant allez rendre la vie,

Avant la fin du jour vous serez recueillie.

Les pasteurs de Paran vont passer au désert,

Indiquez-leur ce puits à votre œil découvert.

Les pasteurs de Paran sont eux-mêmes dévorés

par la soif. Agar leur révèle la source ; ils en lèvent

la pierre, trop lourde pour les bras d'Agar; ils s'y
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abreuvent et versent de l'eau sur les tempes et les

lèvres d'isinaèl.

AGAR.

Ismaèl, mon enfant! Il rouvre sa paupière.

Dieu, je te remercie, et vous pasteurs...

ismael, rouvrant les yeux.

Ma mère !

Ces deux mots terminent heureusement le drame.



LE PREMIER

LE SECOND ISAAC

ACTE SACRAMENTEL ET ALLÉGORIQUE, PRÉCÉDÉ D'CN PHOLOGLE,

par péduo CALDERON DE LA BARCA, chapelain d'ho>-

NEUR DU «01.

PUBLIÉ EN 1790.

Les personnages du prologue sont la Renommée,

la Théologie, la Philosophie, la Médecine, la Juris-

prudence. Elles entrent en lice dans un tournoi où

chacune d'elles a son parrain d'armes, son écu, sa

devise. Après s'être escrimées à coups d'arguments,

elles se combattent par les armes. La Théologie, sous

le patronage de la Foi, renverse les autres combat-

tantes
;
la Philosophie escortée de l'Esprit, la Méde-

cine secondée de la Logique, la Jurisprudence

appuyée de l'Entendement. La Théologie fait l'Enten-

dement prisonnier. En entrant sur la scène elle

chante (car le prologue et l'acte sacramentel tiennent

du genre de notre opéra comique), elle chante sa

devise : « Sous ce voile blanc je reçois le corps,

l'âme et la vie, et dans ce combat mystique, je sou-

tiens que c'est là le pain vivant qui descend du ciel. »
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On voit que l'inquisition permettait ce que chez

nous défendrait la censure.

Dans l'acte sacramentel, l'allégorie, c'est Isaac

représentant le Christ, Rébecca la Yierge Marie, et

Éliézer l'ange Gabriel. Ces figures du salut des hom-

mes font le désespoir de Lucifer et de l'Irréligion

qui cependant se convertit à la fin. L'Irréligion, qui

dans le drame s'appelle le Doute (ce mot est féminin

en espagnol) , fait sur son nom des lazzis continuels.

L'auteur a fait entrer dans son drame le sacrifice

d'Abraham , la demande de mariage , le mariage

d' Isaac et de Rébecca, mais tout cela est raccourci.

Voici quelques échantillons du style. Abraham

charge Éliézer de choisir une femme pour son fils :

« L'aube du jour sème des perles; l'aurore pleure

ses diamants, le soleil répand ses rayons. Que per-

sonne ne puisse dire que ces dons de l'aube, de l'au-

rore, du soleil atteignent, égalent, surpassent en

candeur, en lustre, en pureté, son éclat, sa blan-

cheur, sa neige. »

Maintenant voici l'imitation de YAve Maria, dans

la scène d' Éliézer et de Rébecca :

ÉLIÉZER.

« Je ne vous demanderai pas en vain un abri. De

vous j'espère la fin de ma disgrâce, car vous vous

montrez pleine de grâce.
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LE C.nOEUR.

« Pleine de grâce.

RÉBECCA.

« Eh quoi ?

ÉLIÉZER.

« Le Seifjneur est avec vous.

LE CHOEUR.

« Le Seigneur est avec vous.

l'irréligion.

« Je ne comprends ni l'entretien ni les chants.

RÉBECCA..

« Jeune homme, dont la voix et l'action ont jeté le

trouble dans mon âme, parce que je n'ai jamais reçu

pareille salutation, la grâce que tu demandes c'est

de l'eau, prends-la si tu la désires.

(Elle lui offre un vase.)

ÉLIÉZER.

« Ce que vous me donnez, les autres femmes me

l'ont refusé ; vous serez bénie.

LE choeur.

e Vous serez bénie.

ÉLIÉZER.

« Entre tontes les femmes.

LE CHOEUR.

« Entre toutes les femmes.

ÉLIÉZER.

« J'oublie mon ressentiment, et les sentiments que



— 132 —
vous ranimez en moi font que le [mil de votre ventre

sera béni.

LE CHOEUR.

« Le fruit de voire ventre sera béni.

ÉLIÉZER.

« Quand vous rapporterez à votre père ce que

nous venons de dire, comment lui parlerez-vous?

RÉBECCA.

« Je lui dirai ce que j'ai toujours dit : Je suis, par

mon obéissance, son esclave plutôt que sa fille; que

sa volonté soit faite.

LE CHOEUR.

.< Je suis esclave du Seigneur, que sa volonté soit

faite (1). »

La représentation qui termine le drame n'est pas

moins étonnante que le prologue. Isaac et Rébecca

célèbrent leurs noces. Un agneau est servi sur leur

table. A un moment donné, l'hostie et le calice pa-

raissent à la place de l'agneau.

Le chœur chante :

t Dans l'agneau sacrifié, le monde vit le premier

Isaac. Dans le second Isaac, il voit à la fois la figure

et celui qui est figuré. »

(1) Traduction inédile.
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Adam, Abel, Abraham et David apparaissent et se

réjouissent du salut du monde.

La Vierge et l'enfant Jésus sur la croix sont aussi

représentés.

Jésus explique à l'Irréligion les signes du sacri-

fice : « Voilà, lui dit-il, pourquoi Isaac portait le bois

sur la montagne ; sur son épaule il portait des fagots,

je porte la croix sur la mienne. »

Enfin un des personnages fait au public le compli-

ment accoutumé.

« Dans le jour où les fautes se pardonnent, je

serai heureux aussi si j'obtiens grâce devant vous,

et pour l'obtenir je répéterai en chœur : Dans l'a-

gneau sacrifié, le monde vit le premier Isaac ; dans

le second Isaac, il voit la figure et celui qui est

figuré. »

ISAAC, FIGURE DU REDEMPTEUR

DRAME LYRIQDE, DE MÉTASTASE.

MOLLEVAUT, WIÉLAND, ZIÉGLER.

L'obéissance d'Abraham est une vertu passive qui

n'offre rien de dramatique ; la résignation d' Isaac a

le même défaut. Sara, que la Bible n'a pas nommée

dans cet épisode de l'histoire d'Abraham, figure dans

la pièce de Métastase ; mais elle n'y paraît guère que
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pour occuper la scène en l'absence d'Abraham et

d'Isaac. Elle verse des larmes sur la mort d'ïsaac,

mais sans y résister, et elle dément ainsi ce mot su-

blime attribué à une mère. Dans une maladie grave

de son fils, on lui recommandait d'imiter la soumis-

sion d'Abraham. Ah ! dit-elle, Dieu a pu ordonner ce

sacrifice à un père ; il ne l'aurait pas demandé à une

mère.

Le récit que fait Abraham de ce qui s'est passé sur

la montagne est beau, sans doute; la prophétie qui

termine la pièce est poétique ; mais ce drame , dé-

pourvu de tout contraste, nous parait faible et lan-

guissant.

Daus sou poëme du Sacrifice d'Abraham, Molle-

vaut n'a pas conservé les nuances délicates de la

Bible. Déjà nous avons fait remarquer qu'elle ne

nomme pas Sara. Comme Métastase, Mollevaut en a

fait un personnage de son poëme, et ce personnage

embarrasse la simplicité de l'action.

L'auteur sacré débute en disant : « Après cela Dieu

éprouva Abraham et lui dit, etc. >• Le lecteur est donc

prévenu que ce n'est qu'une épreuve. C'est ce qui man-

que dans le poëme de Mollevaut. Abraham y verse

continuellement des larmes. C'est une faute que Mé-

tastase a évitée. Qui ne sent que le père doit dispa-

raître chez Abraham, pour ne laisser voir que le ser-

viteur de Dieu ?
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Les promesses que Dieu fait à Abraham ue me pa-

raissent pas développées dans toutes leurs magnifi-

cences.

Un grand peuple à ton fils va devoir la naissance;

Sa valeur déployant douze fortes tribus,

Des peuples enchaînés recevra les tributs.

Quelle différence avec ces paroles de la Bible.

« Je te bénirai
; je multiplierai ta postérité comme

les étoiles du ciel et comme le sable qui est sur le ri-

vage de la mer. Ta postérité possédera les portes de

ses ennemis. »

Mollevaut ajoute :

De cette tige auguste en vertus si féconde,

Sort et la sainte Église et le Sauveur du monde.

Il n'a pas plu à Dieu de parler avec tant de clarté
;

il a dit seulement à Abraham : « Et toutes les nations

de la terre seront bénies en celui qui sortira de toi. »

A l'âge de vingt ans, Wiéland , célèbre poëte alle-

mand, composa un poëme intitulé l'Épreuve d'Abra-

ham. Le sujet a été amplifié par la féconde ima-

gination et quelquefois aussi par la verbosité du

jeune poëte. Dans la facture de ce poëme
,
que nous

ne connaissons, du reste, que par une analyse exacte

(il n'en existe pas de traduction), nous ne repro-

chons pas à l'auteur d'avoir supposé qu'lsaac. au
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moment d'être sacrifié, revenait d'un voyage où il

s'était fiancé avec Rébecca. Cette fiction ne tend,

après tout, qu'à rendre plus méritoire le sacrifice

d'Abraham. Mais nous regardons comme un contre-

sens la fiction qui ramène Ismaël dans les bras de son

père et rend Sara la gardienne du fils aîné d'Ismaël.

Pourquoi cet adoucissement possible à la douleur du

patriarche? Cette diversion n'est pas heureuse.

Ce qui respire dans ce poëme, c'est une vive piété.

Nous en donnerons pour exemples la prière d'Abra-

ham et celle d'Isaac. Yoici comment Abraham s'a-

dresse au Seigneur :

« Seigneur, me voilà prêt ; mon cœur ne soupire

pas et toute mon âme est soumise à vos commande-

ments. Je vous rends le meilleur de vos présents
;
je

le dépose à vos pieds, et je vois s'évanouir devant

moi la volupté de ma vie, le soutien de ma vieillesse.

Oh ! mes beaux rêves ! permettez qu'une fois encore

je vous envisage. Bientôt une douleur silencieuse

remplacera la joie qui chaque matin se levait dans

mon âme ; bientôt on n'entendra à Mambré, au lieu

des cantiques sortis de la bouche d'Isaac, que de tristes

soupirs. Hélas ! j'étais accoutumé d'entendre des lè-

vres florissantes de mon fils le doux nom de père :

doux nom, je ne t'entendrai plus ! Mais, Seigneur, je

ne me plaindrai pas. Des remerciements, c'est tout

ce que vous entendrez, mon Dieu. Oui, je vous re-
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mercie, mon créateur, de m'avoir laissé mon fils si

longtemps. Soyez béni pour chaque jour que j'ai senti

plus vivement par lui
,
pour chaque jouissance qu'il

m'a préparée, quand déjà je voyais en lui le Sauveur

qui devait naître de lui. Agréez, ô mon créateur, mes

vifs remerciements pour toutes ces grâces, et agréez

en même temps le sacrifice de mes mains obéissantes. »

Isaac, averti qu'il est la victime destinée au couteau,

verse des pleurs. « Ce ne sont pas, dit-il h son père, ce

ne sont pas des larmes désobéissantes, ce ne sont pas

des larmes de peur : l'œil de celui qui lit dans les

cœurs est témoin de mon obéissance. J'espérais, il est

vrai, rester plus longtemps sur la terre pour faire la

joie de votre vieillesse et fermer, bien tard, les yeux

de la meilleure des mères : c'est le souvenir de ma

mère qui me fait verser des larmes. Comment sup-

portera-t-elle la nouvelle de ma mort ? Donnez-lui des

forces, Dieu par qui mon sang coulera, donnez-lui

des forces, et qu'elle ne succombe pas à la douleur

qui va bientôt attrister son âme. Mais j'espère que le

Seigneur la consolera , et qu'il vous consolera aussi

,

mon père. Que la tristesse s'éloigne donc de moi. Ta-

rissez, mes larmes, et qu'un seul soupir ne soulève

plus ce cœur voué au Seigneur. Mon père, me voici,

la victime est prête ; faites de moi comme Dieu l'a

commandé. O espoir sublime ! espoir qu'aucune pa-

role ne peut rendre, de regarder la divinité et de

vivre! Rien ne pourrait à présent troubler la tran-
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quillité de mon àme ; aucune espérance, aucune ami-

tié, pas même les pleurs de ma mère. Mes amis, en-

couragez-moi ; ne pleurez pas mon sort ; regardez

plutôt d'un œil serein le ciel, où je jouis des plaisirs

éternels. » (1).

Certes, il est regrettable que Wiéland n'ait pas dé-

veloppé son génie dans le sens religieux, et qu'il se

soit détaché de la société de Bodmer pour tomber

sous l'influence du comte de Sladion et de ses amis.

Dans un drame qu'il a intitulé C Immolation

d'Isaac, ce même Ziégler qui est l'auteur du Proto-

plastus, a renfermé la vocation d'Abraham, la nais-

sance d'Ismaël, la prédiction des anges à Sara, la

fuite d'Àgar, le sacrifice sur la montagne, et même le

mariage d'Isaac. L'unité d'action et de lieu est com-

plètement méconnue : c'est un certain nombre de

versets de la Genèse, que le poëte se propose de

mettre sur la scène, et voilà tout. 11 y mêle, dans des

chœurs, une imitation des psaumes et même des

odes d'Horace.

Dans son prologue, il se félicite de la moralité de

son drame : « Approchez, fidèles serviteurs de notre

grand Dieu ; venez entendre une ancienne histoire de

la sainte Bible, de laquelle nous faisons une repré-

l Traduction inédite.
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sentation nouvelle. Nous ne vous présenterons pas

les fictions de Térence ni de Plante. Ici des esclaves

ne courent pas chercher à leurs maîtres des esclaves

infidèles ; on n'y voit pas des femmes perverses et

intrigantes ; on n'y entend pas les menaces de l'or-

gueilleux soldat : le parasite gourmand , l'impudent

sycophante, l'entremetteur qui cherche un gain hon-

teux, n'y jouent pas un rôle, non plus que le triste,

le dur, le cruel Démée. Ce que nous offrons à nos

spectateurs, c'est l'immense bonté de Dieu, etc. »

Ce mélange de littérature antique avec des incon-

venances ridicules est vraiment étrange. Loisque

l'ange annonce à Sara qu'elle aura un fils, elle entre

en gaieté; mais cette gaieté est vraiment grivoise.

ÎIEBECGA

POEME BIBLIQUE EN TROIS CHANTS, DE BAOUR-LORMIAN

.

1847.

Ce poëme n'est pas, à ce que je crois, aussi connu

qu'il mérite de l'être : c'est une suite de tableaux

gracieux exprimés en vers faciles et corrects, qui n'of-

frent peut-être qu'un défaut, l'uniformité, et dont il

est difficile de préférer les uns aux autres. C'est une

composition dans le genre de celles de Florian, mais
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qui, selon nous, est bien supérieure : elle se rappro-

che du joli poëme de l'Enfant prodigue, par M. Cam-

penon. Comme exemple de cette aimable poésie, nous

citerons l'effet produit sur Rébecca par les cadeaux

d'Éliézer :

Soudain, tout palpitant d'ardeur et d'espérance,

Près de l'un des chameaux on le voit accourir.

Là, parmi les présents qu'il est chargé d'offrir,

Il choisit un collier où sur trois rangs s'étale,

Dans toute sa splendeur la perle orientale,

Deux beaux bracelets d'or et deux anneaux brillants

Où le rubis se joue en éclairs scintillants,

Et présente ces dons à la vierge confuse,

Qui, baissant ses beaux yeux, croit qu'un songe l'abuse.

Tantôt, sur ces bijoux étincelants de feux,

Elle attache un moment ses regards curieux ;

Tantôt elle contemple, en souriant de joie,

Ce vieillard inconnu qui dans ses traits déploie,

D'un père et d'un ami îa douce majesté.

Enfin, elle s'enfuit avec légèreté,

Rentre dans sa maison, et va, comme éperdue,

Conter son aventure étrange, inattendue.

Et son récit confus, son pudique embarras,

Le feu des bracelets qui ceignent ses beaux bras,

Et l'éclat argenté dont le collier rayonne,

Tout enchante sa mère à la fois et l'étonné.

Dans la Bible, le frère et la mère de Rébecca de-

mandent un sursis de dix jours avant qu'elle ne les

quitte. Éliézer insiste pour le départ, et la jeune fille

répond '.j'irai. M. Baour-Lormian a donné plus d'é-

tendue à cet épisode. Il a supposé que Rébecca,

comme toute jeune fille qui se sépare de sa mère,
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éprouve de vives angoisses. Du reste, il a bien rendu

la simplicité de sa réponse à Eliézer :

Le Seigneur l'a voulu ; tu connais sa loi sainte.

Je suis prêt à quitter cette paisible enceinte,

Prononce, il en est temps, un mot si désiré.

Viendras-tu, jeune fille? Elle répond : J'irai.

Les impressions qu'Abraham éprouve en recevant

sa bru, ne sont pas dans la Bible, mais elles ont été

heureusement devinées par le poëte.

Abraham dans ses bras la reçoit, et sa main,

Du long voile jaloux la dégageant soudain,

11 admire longtemps sa beauté merveilleuse,

Et pour un fils son âme en devient orgueilleuse.

Aimable fleur, qui viens de tes parfums naissants

Entourer ma vieillesse et réjouir mes sens,

Lui dit-il, sur nos bords à jamais transplantée,

De l'orage et des vents sois toujours respectée.

Le Seigneur maintenant peut m'appeler à lui,

Dans mon fils
)
après moi, je te laisse un appui.

Sara fut comme toi majestueuse et belle.

Comme Sara, sans cesse à tes devoirs fidèle

Du fils de mon amour tu feras le bonheur.

Vivez longtemps heureux sous l'aile du Seigneur.

Et toi, dont la beauté n'eut jamais de pareille,

Sara, de l'Orient l'honneur et la merveille,

Sur cette terre ingrate où tu m'as délaissé,

Pour moi, depuis longtemps, tout bonheur a cessé.

Mais, avant que mes yeux ne perdent la lumière,

Aux pieds de Jéhova dépose ma prière.

Que ce Dieu tout-puissant dont je fus l'allié,

Abaisse sur mon fils un regard de pitié;

Sans trouble et sans douleur qu'il traverse la vie,

C'est mon espoir. Et toi que la mort m'a ravie,
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Que depuis si longtemps je brûle de revoir.

Sous les parvis du ciel, ô viens me recevoir.

Viens, brillante d'amour, d'éternelle jeunesse,

Conduire le vieillard au banquet d'allégresse,

Et dans ces beaux palais, de téux étincelants,

Des roses de l'Éden couvrir mes cheveux blancs.

Il y a peut-être un peu trop de sentimentalité dans

les derniers vers; mais, après tout, cette tirade, ce

souvenir du patriarche, ce mine dimittis d'Abraham

sont touchants.



LUTTE DE JACOB

CONTRE UN ANGE

par M. de LAMARTINE.

« Il demeura seul, et voilà qu'un homme lutta

avec lui jusqu'au matin.

a Et quand cet homme vit qu'il ne pouvait le vain-

cre, il toucha le nerf de sa cuisse, qui aussitôt se

sécha.

« Et il lui dit : quel est ton nom? et il répondit :

Jacob.

« Mais il lui dit : ton nom ne sera plus Jacob,

mais Israël; car si tu as été fort contre Dieu, com-

bien plus seras-tu fort contre les hommes?

« Jacob demanda quel était son nom, et il répon-

dit : pourquoi demandes-tu mon nom? et il le bénit

au même lieu.

« Et Jacob appela ce lieu du nom de Phanuel, di-

sant : J'ai vu le Seigneur face à face, et mon âme a

été délivrée.

« Et le soleil se leva aussitôt après qu'il eut passé

Phanuel, et il boitait.

« C'est pourquoi les enfants d'Israël ne mangent

point aujourd'hui même le nerf qui fut desséché en
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la cuisse de Jacob, parce que l'ange avait touché le

nerf de sa cuisse, et qu'il fut desséché. »

C'est là l'étrange et mystérieux récit de la Bible,

et il est tellement étrange et tellement mystérieux,

qu'il me semble qu'on n'aurait pas dû y toucher.

M. de Lamartine l'a délayé dans quatre strophes

de sa sixième méditation, et c'est, selon moi, une de

ses plus faibles poésies, une de celles où il s'est le

moins pénétré de l'esprit du texte.

Ses derniers vers sembleraient signifier que Jacob

a eu tort de lutter contre l'esprit du Seigneur, et l'É-

criture loue, au contraire, Jacob d'avoir été fort

contre Dieu.

M. de Lamartine représente l'un des deux com-

battants (l'ange) comme plein de courroux et d'em-

portement; l'autre (Jacob), comme palpitant de

rage. Enfin, il veut que le sein de l'ange vaincu soit

gonflé de honte ; tout cela n'est ni biblique ni conve-

nable.



OMASIS

tragédie de M. BAOUR-LORMIAN.

1806.

M. Baour-Lormian a trouvé sans doute le sujet de

Joseph en Egypte trop pastoral ; il en a fait une tra-

gédie, ou, du moins, il a prêté des desseins tragiques

à deux de ses personnages ; car, du reste, le dénoue-

ment est heureux pour tout le monde.

L'auteur (YOmasis a changé l'histoire de Joseph,

et ceux qui ne la connaîtraient que par sa tragédie,

la connaîtraient mal. Il a supposé que Siméon et

Benjamin étaient les seuls des frères de Joseph rete-

nus à la cour d'Egypte depuis plus de six mois, sans

que Joseph ait encore vu Benjamin, ce qui assuré-

ment, malgré l'explication que l'auteur cherche à en

donner, ne satisfait pas la raison.

Siméon, amoureux d' Aimais et rival d'Omasis,

est entraîné par sa jalousie dans une conspiration

contre le ministre, et vient de jurer qu'il le poignar-

dera, au moment où Omasis, qui connaît ses projets,

paraît et demande à Siméon, en style entortillé, un

aveu que celui-ci ne fait pas.

Cependant Jacob, dont Omasis a exigé la venue en

Egypte, arrive avec ses autres enfants, et depuis

10
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celte arrivée, qui est le ressort principal de la tra-

gédie telle que M. Baour l'a conçue, le drame est

beaucoup plus beau.

Le rôle de Jacob est tout patriarcal ; les vers pla-

cés dans sa bouche sont presque tous nobles et tou-

chants. Quoi de mieux, par exemple, que cette ré-

ponse aux reproches que lui fait Nepbtali de parler

toujours de Joseph?

Hélas! depuis quinze ans, environné d'alarmes,

Je dérobe à vos y» ux la moitié de mes larmes
;

Et lorsque malgré moi je gémis devant vous,

J'éveille en votre cœur des sentiments jaloux.

Moi, ne plus vous aimer, ingrats, ma douleur même
Ne prouve-t-elle pas à quel point je vous aime?

Enfin, la reconnaissance de Jacob et de Joseph,

ménagée avec art, est peut-être ce qu'on a vu

de plus pathétique depuis celle de Zaïre et de

Lusignan.

Siméon vient de s'accuser, et, par conséquent, ses

frères, excepté Nephtali (la tragédie dit Nephtaii,

mais la Bible dit Ruben) d'avoir vendu Joseph à un

marchand d'esclaves. Jacob est accablé de cette

nouvelle douleur.

OMÀSIS.

Et vous avez quinze ans par un noir artifice,

De ce digne vieillard causé le long supplice!

Contre un père, un enfant, qui put vous animer?

Tout son crime peut-être était de vous aimer?
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JACOB.

Quoi! tandis que le deuil, la honte, l'esclavage,

De sa jeunesse en pleurs était le seul partage,

Je vivais entouré de ses bourreaux affreux !

Mes bénédictions se répandaient sur eux !

mon fils bien-aimé! moins heureux que nos pères,
Nous mourons tous les deux aux rives étrangères.

OMASIS.

Ne désespérez pas de l'immortel appui.

Peut-être le Seigneur a-t-il veillé sur lui
;

Peut-être qu'en dépit d'un destin trop funeste,

Ses yeux s'ouvrent encor à la clarté céleste.

JACOB.

Que dites-vous? Mais non... errant... chargé de fers,

Sans doute il a péri des maux qu'il a soufferts.

OMASIS.

Dieu couvre ses desseins d'un voile impénétrable,
Vous ne l'ignorez pas.

JACOB.

D'un père déplorable
Il aurait eu pitié...

OMASIS.

Par son bras soutenu,

Si votre fils, bientôt, à vos pieds revenu...

JACOB.

Se pourrait-il? Dieu que ma vieillesse implore,

Rends-moi, rends-moi mon fils.

OMASIS.

Eh bien ! il vit encore.

SIMÉON.

Dieu!

OMASIS.

Ce fils, de vos bras trop longtemps exilé,

Au faîte des grandeurs en ces murs appelé..

.

JACOB.

Achevez.
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OMASIS.

Il vous parle, il revoit son vieux père.

Je suis Joseph.

TOUS.

Joseph !

OMASIS.

Oui, Joseph votre frère,

Que vos mains, autrefois, pour l'Egypte ont vendu,

Dont vous pleurez la perte, et qui vous est rendu.

JACOB.

Tu serais.. . Je succombe à l'excès de ma joie.

L'amour et la conspiration sont de trop dans cette

tragédie; ils amènent deux rôles de remplissage,

Rhamnès et Aimais, qui ne valent rien, quoique celui

de la femme soit bien versifié. En général, les sen-

timents gracieux conviennent au style de M. Baour-

Lormian. Aussi le rôle de Benjamin se distingue-t-il

par ce mérite. On a beaucoup vanté un vers de ce

rôle. Omasis promet à Benjamin un établissement en

Egypte, et le jeune fils de Jacob répond :

La tombe de Joseph est-elle en ces climats?

On est agréablement surpris par ce vers. Cepen-

dant est-il bien juste? Joseph n'a laissé qu'une robe

sanglante. Est-ce à cette robe qu'on a pu élever une

tombe?
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JOSEPH

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, DE L'ABBÉ GENEST

1710.

Cette tragédie médiocre ne sera mentionnée ici

que pour rappeler la prodigieuse influence du talent

de la lecture sur le succès d'un ouvrage.

L'abbé Genest a certainement très-peu tiré parti

de l'histoire si belle et si touchante, de Joseph. Ce-

pendant, il paraît que cet ouvrage, lu par M. de

Malézieu, réussit merveilleusement à la cour de la

duchesse du Maine. Voici comment M. de Malézieu

lui-même rend compte de l'impression qu'il produisit

sur le grand Condé : a Je crois entendre encore mon-

seigneur le prince votre père (M. de Malézieu parle

à la duchesse du Maine) , le jour que j'eus l'honneur

de lui lire Joseph pour la première fois en présence

de Votre Altesse Sérénissime. Je m'imagine., disait

ce grand prince, être à la cour de Pharaon : Je vois

arriver les enfants de Jacob; ils parlent comme ils

doivent; Joseph a tous les sentiments qu'il doit avoir,

et c'est sans doute la noble simplicité de cette his-

toire et la peinture vive et naturelle de la tendresse

de Joseph pour toute sa famille, qui me remue si for-

tement les entrailles. L'abbé Genest a eu l'adresse

de suspendre la grande reconnaissance... Rien n'est
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si beau, ni si conforme à la raison ; il faudrait, pour-

suivit-il (le prince de Condé), n'être ni tils, ni père,

ni homme, pour n'être pas touché vivement de la

beau téde cet ouvrage, et j'aurais bien mauvaise opi-

nion du cœur des personnes qui assisteraient à cette

lecture sans y pleurer autant que moi. Vous savez en

effet , Madame
,

qu'il sanglota depuis le commen-

cement jusqu'à la fin, et qu'il m'ordonna plus d'une

fois de suspendre la lecture, parce, disait-il, qu'il se

sentait étouffé. »

Il n'est pas moins vrai que le plan de l'abbé Genest

est très-commun, et que sa versification est lâche et

prosaïque ; mais le talent de M. de Malézieu était

électrique. On rapporte que lorsqu'il déclamait ses

explications d'Eschyle ou de Sophocle, il y mettait

tant de pathétique et de force, qu'on éprouvait autant

d'émotion qu'à la représentation des meilleures tra-

gédies françaises jouées par les meilleurs acteurs.

Le grand Racine produisait le même effet dans les

mêmes lectures.

« Je me souviens, dit M. de Valincourt dans une

lettre adressée à l'abbé d'Olivet, je me souviens qu'é-

tant un jour à Auteuil, chez Despréaux, avec M. Ni-

cole et quelques autres amis d'un mérite distingué,

nous mîmes Racine sur YŒdipe de Sophocle. 11 nous

le récita tout entier, le traduisant sur-le-champ, et il
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s'émut à un tel point que, tout ce que nous étions

d'auditeurs, nous éprouvâmes tous les sentiments de

terreur et de compassion sur quoi roule cette tra-

gédie. J'ai vu nos meilleurs acteurs sur le théâtre
;

j'ai entendu nos meilleures pièces, mais jamais rien

n'approcha du trouble où me jeta ce récit, et, au

moment même que je vous écris, je m'imagine encore

voir Racine,, son livre à la main, et nous tous cons-

ternés autour de lui. d

JOSEPH

uhame sacué, D*APOSTOLO-ZE N O.

PDBUÉ EN 1735.

Dans le Joseph d'Apostolo-Zéno qui, du reste,

emprunte à l'Écriture tout son mouvement et toute

sa vie, le rôle de Benjamin a une grâce particulière.

La langue italienne prête aux paroles de cet enfant

son moelleux idiome. Quand Benjamin aborde Jo-

seph, celui-ci l'appelle son fils. Benjamin répond :

« Tu m'appelles ton fils, tu me regardes, et dans tes

yeux il me semble voir je ne sais quoi de paternel.

Oui, je veux t' appeler mon père et mon seigneur.

Mais le regard d'un père ne me suffit pas, si ton

cœur n'en a pas les sentiments. »

Et plus tard, quand Joseph le traite avec une appa-
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rente rigueur, parce qu'il est accusé d'avoir volé la

coupe d'or du ministre, Benjamin reprend en sup-

pliant :

« Grâce, grâce! Hélas! il ne m'écoute pas Ce

n'est pas moi... Il ne me regarde pas... Au nom de

mon père... Il soupire... Au nom de mon père mou-

rant. En me donnant ton premier baiser tu m'as

appelé ton fils... Vois- moi, entends-moi... je suis

toujours le même... Ton cœur seul a changé.

JOSEPH

POEME LàTIN, DE FRACASTOR, TERMINÉ PAB LUVICIN1.

MÉTASTASE, CROCUS.

iooo.

Si l'on ne consultait que la réputation de Fra-

castor, l'épitaphe inscrite sur son tombeau, les hom-

mages qui lui ont été rendus par ses contemporains,

môme par des poêles ses émules, on devrait s'atten-

dre à trouver dans son poëme une conception remar-

quable , des traits sublimes ou brillants. Tous,

jusqu'à l'Arétin, ont loué Fracastor. Scaliger a dit,

dans un quatrain, que les lèvres de Fracastor avaient

été scellées à sa naissance, mais qu'Apollon avait

ouvert sa bouche pour prêter un langage divin au

grand médecin et au grand poëte. Ce même Scaliger
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déplora la perte du grand poëtc. Il s'en plaint sur

tous les tons et à tout le monde. Il s'en plaint à la

Renommée, aux Grâces, à l'Esprit céleste qui nous

gouverne, aux Parques, à l'Aurore, aux peupliers,

à l'âme de Fracastor, lui-môme, et il a intitulé toutes

ses plaintes : Arœ Fracastoriœ. Nous croyons, il est

vrai, que ces louanges se rapportent aux autres

œuvres de Fracastor plutôt qu'à son poëme de Jo-

seph, qui fut entrepris par l'auteur dans sa vieillesse

et interrompu par sa mort.

Fracastor vivait dans un siècle littéraire qui, tout

pénétré de la renaissance des lettres antiques, en

faisait abus et mêlait souvent, sans goût et sans dis-

cernement, le profane et le sacré. La sévérité de

Bossuet interdisait à Santeuil, dans ses vers, toute

intervention de divinités païennes; mais il n'en était

pas de même à la cour de Léon X. Aussi, quoique le

poëme soit dédié au cardinal Alexandre Farnèse, les

puissances de l'enfer payen y jouent-elles un grand

rôle. C'est Pluton, qui estjalouxdu bonheur de Joseph,

et qui voit surtout avec envie sa postérité future;

c'est Alecto, qui brûle les cœurs des méchants frères.

Nec non Alecto diris serpentibus Instans,

Corda urit, tantùmque odii, tantùm excitât ignis,

Ut jam imane nefas animis meditentur iniquis,

Perdendi puerum et sese in scelus orane parandi.

C'est Tisiphone, qui prend la forme et le costume

d'Iphiclès, nourrice d'Tempsar, et qui, après avoir
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versé à l'épouse de Putiphar (que Fracastor appelle

Fetiphar) un breuvage mêlé d'eau du Styx, répand

dans son sein le venin d'un amour illégitime; enfin,

c'est un suppôt de l'enfer qui vient solliciter Josepii

de céder aux avances d'Iempsar. Toute cette mytho-

logie est aussi déplacée que ridicule.

Un autre reproche, peut-être encore plus grave,

doit être adressé à Fracaslor. La Bible nous montre

dans Joseph une bonne et aimable nature qui se

porte au bien sans effort, évite le mal avec simplicité

et ne punit les méchants que par quelques courtes

appréhensions. Dans son poëme, Fracaslor détruit

toute la spontanéité de Joseph. Pas une action, pas

une résolution qui ne soit déterminée par l'envoi ex-

près d'un ange. Pas une épreuve qui ne soit adoucie

par les consolations venues du ciel. Quand les frères

de Joseph descendent leur frère dans la citerne, un

ange vient l'encourager et lui dévoile les grandes

destinées de ses descendants. Si Tisiphone vient ten-

ter Joseph, un ange est là pour le défendre; il fait

briller une épée aux yeux du démon qui s'enfuit en

toute hâte avec les ailes d'un oiseau nocturne. Dans

la prison, l'ange assiste encore Joseph et lui fait en-

tendre ses consolations accoutumées. Le geôlier, qui

voit les ténèbres de la prison dissipées par l'ange,

s'écrie : « Cette lumière révèle un Dieu, le juste

Jupiter sauvera Joseph innocent. »

Fracastor n'a laissé que deux chants de ce poëme
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et n'a conduit l'action que jusqu'au second voyage

des fils de Jacob. Luvicini, comme Fracastor, méde-

cin et poëte, y ajouta un troisième chant. J'en préfère

la versification à celle de Fracastor. Le continuateur

a eu à peindre la reconnaissance de Joseph, l'arrivée

de Jacob en Egypte ; il a retracé aussi la mort de

Jacob et l'inquiétude des frères de Joseph après la

mort de leur père. Cette matière naturelle du poëme

a été amplifiée par des vues sur l'avenir et même par

une partie de l'histoire de Moïse. L'apostrophe du

poëte à Jacob mourant ne manque pas d'éloquence.

On verra, du reste, que Luvicini reste fidèle aux

traditions mythologiques de Fracastor :

Fortunate senex ! non te migrantis Averni,

Tenariœ fauces, non horridusore triformi,

Cerberus, Eumenidesque satee Phlegetontis ad undas,

Terrebunt sontem, diris piacula noxis,

Sed miseras locus excipiet formidinis expers,

Quo nec deleri contagia sueta, nec imi,

yEternas scelerum pœnas, dependere Mânes,

Hic longam duces per secla abeuntia noctem,

Nascetur Deus intactâdùm virgine qui te,

Ereptum tenebris radiantibus inférât astris,

Cœlitibusque suis immisceat et tibi nimbos,

Sub pedibus cœli tonitrus ac nubila sistat.

« Heureux vieillard, tu n'es pas un coupable à qui

le noir Averne, les abîmes du Ténare, Cerbère à la

triple gueule, et les Euménides , nées sur les bords

du Phlégéton, doivent inspirer la terreur; ces expia-
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tions sont faites pour les grands crimes. Tu seras

reçu dans un lieu d'où la crainte est absente, un

lieu qui n'a rien d'expiatoire , un lieu qui n'est pas

fait pour les mânes condamnés à acquitter les peines

éternelles de leurs crimes. C'est là que pendant les

siècles qui vont s'écouler , tu passeras une longue

nuit jusqu'à ce que d'une vierge pure naisse un Dieu

qui t'enlève aux ténèbres, te porte au milieu des

astres radieux, te place parmi les habitants du ciel

et mette sous tes pieds les nuages et le tonnerre (1). »

L'admirable récit de l'histoire de Joseph a été le

sujet de plusieurs poëmes et de plusieurs drames.

Métastase a fait un drame lyrique de la reconnais-

sance de Joseph par ses frères. Il ne s'écarte point

de la simplicité de l'Écriture. Il a seulement introduit

dans son drame un rôle de femme, Asenete, épouse

de Joseph, dont le poëte ne nous dit ni l'origine, ni la

condition. La scène s'ouvre au moment où Joseph

attend ses frères partis pour aller chercher Benja-

min. L'attendrissement de Joseph en les revoyant,

en les entendant attribuer leurs tribulations à uu

juste châtiment; l'invitation au festin, les craintes

des Israélites , l'émotion plus vive que ressent Jo-

seph à la vue de Benjamin, sont fidèlement retracés.

Un récit pathétique de Juda sur son départ de Si-

(i) Traduction inédite.
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chem , achève de briser le cœur de Joseph ; il verse

des pleurs et se fait reconnaître. Ce drame contient

de beaux vers. Joseph y parle de Dieu en termes

magnifiques, et termine le drame par un mouvement

demi-prophétique dans lequel il s'interroge lui-môme

et présage des douleurs et des grandeurs que pré-

sagent les siennes pour un autre sauveur de la terre.

Un auteur hollandais, nommé Crocus, est peut-

être le seul qui ait eu l'idée de mettre en scène

l'esclavage de Joseph chez Putiphar, et encore à

l'usage de la jeunesse des collèges.

Dans son prologue, écrit en latin, comme la tragé-

die elle-même, l'auteur se contredit un peu lui-même :

« Je ne vous apporte pas^ dit-il, un de ces drames

de Plaute ou de Térence, qui présentent des fictions

vaines, profanes et lubriques ; notre comédie a pour

base la vérité, la sainteté, le sérieux; elle est chaste,

pudique , digne d'être dictée par les Muses ou par

Minerve. »

Et plus loin :

a N'allez pas attaquer nos licences comiques ; ce

serait user de son intelligence et n'en pas user.

Dans ce genre Piaule et Térence peuvent être nos

modèles (1). »

(1) Traduction inédite.
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Quoi qu'en dise railleur el malgré quelques plai-

santeries mises dans la bouche de Putiphar, le sujet

n'a pas été traité et ne pouvait pas être traité d'une

manière comique. Il rappelle le sujet de Phèdre et

fait admirer d'autant plus la délicatesse de Racine.

Dans le drame de Crocus, Sephira, épouse de Puti-

phar, accuse ouvertement Joseph, ce qui la rend

odieuse. Phèdre, au contraire, laisse parler OEnone,

et d'ailleurs tout est racheté, du moins dans les idées

payennes, par les remords qu'elle témoigne et par

la mort qu'elle se donne.

Dans le rôle de Joseph on ne trouve rien sans

doute qui approche des beaux vers :

D'un mensonge si noir justement irrité, etc.

Mais l'expression y est souvent digne de la no-

blesse des sentiments. On s'étonne que Joseph soit

traîné en prison. « Ce n'est pas la prison, dit-il, qui

est un malheur, c'est le crime digne de la prisou. »

Thomas Corneille a rendu la même pensée dans un

beau vers :

Le crime fait la honte et non pas l'échafaud.

Du reste, la pièce de Crocus est savamment divisée

en protase , épitase et catastrophe. Il faut dire

que l'auteur écrivait au milieu du seizième siècle,

en 15/jS.
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SOPHOMPANEE

TRAGÉDIE LATINE, DE GROTIUS.

1601.

La préface de Polyeucte par Corneille nous a mis

sur la voie d'une tragédie latine du célèbre Grotius,

dont le titre est Sophompanée, nom fabriqué pour

exprimer : Sauveur du inonde. La tragédie de Gro-

tius, tirée de l'Écriture Sainte, de la vie de Joseph

par Philon, et des annales de l'historien Josèphe, a

été écrite dans l'enfance de l'art dramatique et elle

s'en ressent. Pas de liaison de scènes
,
pas de gra-

dation d'intérêt , des chœurs qui tiennent autant de

place que la tragédie elle-même, mais une grande

élégance de diction.

Grotius a employé un moyen assez ingénieux pour

rappeler toute la vie de Joseph, il a supposé que

Pharaon, pour honorer son ministre, l'a logé dans un

magnifique palais, où de belles peintures expriment

les traits principaux de sa vie. Siméon, qui depuis

un an est retenu prisonnier en Egypte, les explique

à Juda. Grotius a voulu aussi peindre dans Joseph

le ministre habile et clément tout à la fois. Ramsès

vient lui raconter une révolte causée par la disette

des grains, le désespoir produit par de tristes ali-
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mcnls, le massacre et la fuite des gouverneurs du

pays, la division des révoltés entre eux et leur guerre

civile. Il y a, sans doute, dans cette scène, des traits

de mauvais goût, comme celui-ci, par exemple :

« Faudra-t-il (ce sont les victimes de la famine qui

parlent) attendre que nous combattions entre nous

pour nous disputer nos membres ? Faudra-t-il que

le fils soit cuit à la broche du père et que l'enfant

retourne dans les entrailles de la mère? » Mais la

scène est belle et digne de l'auteur qui a si bien étu-

dié les maximes du gouvernement.

La reconnaissance de Joseph et de ses frères est

précédée d'un dialogue ingénieux, mais trop long-

temps prolongé, vers par vers, entre Joseph et Juda.

Corneille a réduit ce genre de dialogue à sa juste

mesure et personne ne l'y égale.

Juda parle de Jacob. La réponse de Joseph est

heureuse :

Son cœur est tourmenté d'une douleur amère,

JOSEPFI.

Ne puis-je la savoir? Tout vieillard est mon père (1).

Cette scène bien étudiée pourrait être abrégée et

traduite pour le théâtre français. Par malheur, Gro-

tius gâte la reconnaissance en ajoutant aux mots :

Je suis Joseph. Il fallait s'arrêter là
; je suis Joseph

disait tout. C'est sur ce mot que les frères doivent

(1) Traduction inédite.



— 161 —
se jeter dans les bras les uns des autres. Il est vrai

néanmoins que la Bible, après avoir parlé de la stu-

peur des frères de Joseph
,
place dans la bouche

du fils de Jacob des exhortations et des encoura-

gements.

il



MOÏSE

SA NAISSANCE ET SES MIRACLES

P0EME ANGLAIS, PAR DRAYTON.

igo;$.

Ce poëme est supérieur daus sa composition au

Déluge, du même auteur, dont nous avons parlé plus

haut. Drayton nous apprend, dans le cours de son

œuvre, en quelle année il l'entreprit : « Londres,

malheureuse cité, c'est en 1G03, quand Dieu te

frappa si gravement pour tes péchés, quand le poison

qui infestait l'île spacieuse de l'Angleterre, lui fai-

sait souffrir les mêmes maux que je viens de retracer,

c'est à cette triste époque que j'entrepris ce poëme ;

ton affliction était le livre ouvert où je trouvais le

modèle de la misère égyptienne. »

Drayton n'a pas toujours puisé son Moïse dans les

sources les plus pures. 11 a mêlé aux récits de la

Bible les fables romanesques de Comestor (1) ; il a

supposé que Moïse faisait la guerre aux Éthiopiens,

à la tête des troupes égyptiennes
,
qu'une princesse

d'Ethiopie tombait amoureuse de lui et offrait de lui

livrer la ville assiégée. Moïse refuse, il se sent appelé

(1) Auteur de VUistoire scolastique, où il a défiguré l'Écriture parles

légendes. Il vivait au douzième siècle.
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à d'autres destins, au salut d'Israël. Drayton retrace

les miracles de Moïse, les plaies d'Egypte ; ce récit

pouvait amener la monotonie. L'auteur y remédie

tantôt par des apostrophes à sa muse , tantôt par des

allusions à l'histoire moderne. Le passage de la mer

Rouge et le puissant appareil de l'armée de Pharaon

noyé dans les flots, lui rappelle l'inutile tentative de

YArmada contre l'Angleterre.

« En 1588, on put voir à Douvres une flotte, sem-

blable à une vaste foret, dont les voiles touchaient le

ciel. Par son exemple, elle montra comment la puis-

sance de Pharaon périt dans les ondes. La conquête

que nos ennemis croyaient déjà tenir fut engloutie

avec eux dans le canal. Les richesses des Castilles

jonchaient la mer où venaient de s'abîmer les longues

espérances de l'Espagne. Déjà les Anglais affligés par-

couraient les côtes avec inquiétude et redoutaient

ces menaces effrayantes, lorsque le Seigneur, dans sa

justice éternelle, châtia d'une main victorieuse l'ar-

rogance de l'Ibérie (1). »

C'est ainsi que le poëte ramène sa composition à

la gloire nationale, moyen certain de plaire à la reine

Elisabeth et au peuple qu'elle gouvernait.

11 y a des images terribles dans les vers de Drayton
;

on y trouve des sentiments profonds. Eu parlant de

(1) Traduction inédite»
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la plaie qui mit à mort tous les premiers nés d' Egypte,

il dit : « La plus grande jouissance que le cœur puisse

concevoir, celle de voir des enfants, fruits du ma-

riage, les parents ne vivent que pour la voir se chan-

ger en malédiction et ne peuvent trouver le bonheur

que dans le malheur même. »

11 y a aussi des images gracieuses, comme celle des

jeux de Termuth, fdle de Pharaon, avec Moïse en-

fant. Elle intéresse son père à ces jeux ; il détache en

se jouant la couronne de sa tête et la place sur celle

de Moïse qui, avec l'insouciance de son âge, secoue

et fait tomber par terre le diadème. Les Mages en

conçoivent un mauvais augure ; mais Termuth ras-

sure Pharaon, en lui faisant observer l'ignorance de

l'enfant : elle lui présente des charbons ardents, et

l'enfant approche sans crainte sa bouche de ce feu,

d'où est venu, selon Gomestor et Drayton, le bé-

gaiement que Moïse a toujours conservé.

ODE PSNDAR1QUE

SUR LES PLAIES D'EGYPTE

par COWLEY.

1656.

L'auteur, homme d'étude et de recherches, après

avoir médité son sujet avec patience, s'en est montré
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digue par la grandeur des images, la hauteur des pen-

sées, et par une harmonie qui n'échappe point aux

oreilles les moins familiarisées avec la poésie an-

glaise.

Cette ode, composée de dix-neuf strophes d'une

longueur inégale, commence par une apostrophe aux

pécheurs , esclaves obstinés et volontaires de leurs

passions, et qui restent attachés aux oignons d'E-

gypte.

« Pécheur, voilà donc ta bravade, voilà donc ton

orgueil ! Rebelle envers Dieu , esclave partout ail-

leurs ! le captif du péché ! tu n'uses de ta liberté que

pour chercher la servitude ! Nous vivons dans les té-

nèbres, dans l'esclavage de l'Egypte ! Nous exécutons,

la sueur au front, les vils travaux que nous impose

une volonté tyrannique. A notre tyran , nous élevons

des trophées et nous bâtissons pour lui, sans ménager

nos forces , des monuments destinés à la mort. Nous,

la race choisie; nous, les parents de Dieu et des

anges ! C'est en vain que les prophètes et les apôtres

nous appellent à la terre promise de Chanaan, où nous

serions nourris d'un lait abondant, d'un miel déli-

cieux, souteuus sur la route par le pain exquis des

anges ! Hélas ! nous nous attachons aux viandes, aux

légumes et aux racines de l'Egypte !

a Eu vain nous voyons les châtiments infligés aux

coupables
; en vain Dieu envoie des prodiges ; en vain
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Dieu lui-même descend des cieux, devenu lui-même

son propre ambassadeur, devenu notre Moïse et notre

guide, nous ne voulons pas renoncer à nos fautes, et

nos cœurs endurcis nous rendent nos propres Pha-

raons (1). »

Gowley trace le tableau des prodiges opérés par

Moïse. La lutte des serpents entre eux est pleine de

verve.

o Si vous êtes l'envoyé d'un Dieu, d'un Dieu,

chose étrange ! qui serait inconnu à l'Egypte, dit le

monarque superbe, avec un sourire mêlé de sévérité,

quels signes, quels pouvoirs, quels motifs de croyance

nous apportez-vous ?» — « Voici le sceau de Dieu

,

voici sa main , crie Moïse , et il jette à terre la verge

toute-puissante. Un serpent paraît à sa place , sans

qu'on ait vu sa naissance : il traîne son corps cha-

toyant, il dresse sa tête menaçante, il menace de sa

queue redoutable. »

Les magiciens d'Egypte font paraître aussi des ser-

pents, ouvrage et transformation de leurs verges ;

« car, ditlepoëte, la terre d'Egypte est fertile en ser-

pents et ces magiciens ont toujours de vieux serpents

à leurs ordres : ils bavent et sifflent comme le ser-

pent de Moïse ; mais celui-ci se précipite sur eux ; il

(1) Traduction inédite.
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brise leur dos aux mouvements agiles et les engloutit

en un moment dans son sein. Tant est surpassée par

la génération de Dieu la faible génération de la na-

ture. »

La plaie qui s'étend sur les animaux fournit à

Cowley des pensées touchantes. On plaint ces bêtes

innocentes des maux que leur fait subir l'obstination

d'un tyran.

« L'ange secoue sur la terre un mélange mortel,

produit des astres empoisonnés ; il tombe sur tous les

troupeaux, sur les bêtes de toute espèce. Une mort

hideuse couvre les champs d'un horrible spectacle :

le bœuf tombe attelé à la charrue ; la victime cou-

ronnée meurt et prévient le sacrifice ; le cheval géné-

reux ne se souvient plus des champs et des prairies :

la trompette retentissante et le cor guerrier lui sont

odieux maintenant ; la brebis bêlante refuse la nour-

riture : elle exhale son âme innocente ; le chien fidèle

vient expirer près du troupeau, et le berger stupéfait

brise sa musette aux doux chants. »

Enfin, la catastrophe qui assure la liberté d'Israël

a fourni dans cette ode un morceau tout à fait remar-

quable.

« Pharaon ordonne leur départ, tant la crainte est

tendre et bonne ! Mais la bonté produite par la peur
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est comme le feu qui jaillit du choc de deux cailloux :

il dure à peine aussi longtemps que le choc qui l'a

produit. La tristesse et la peur n'occupent plus le

cœur de Pharaon ; la rage et la vengeance prennent

leur place. Accompagné d'une grande multitude de

chariots et de coursiers , armé de toutes les forces

puissantes de son royaume, l'Égyptien poursuit la

nation voyageuse. Vaincu dix fois déjà, il renouvelle

la guerre inégale , rempli de superbes espérances. A

la fin, dit-il, les dieux égyptiens, affranchis des arts

magiques de la Syrie , me vengeront et se vengeront

eux-mêmes. Voyez quels rochers impraticables les

enferment des deux côtés, comme une prison sans

issue : la mer empêche qu'ils n'échappent, et dans ma

juste colère ils vont trouver quelque chose de plus

terrible que les rochers et que la mer ; leur sang

rouge conviendra bien à la mer Rouge , et leur sang

teindra aussi le rivage.

« Il dit, et toute son armée approuve par des accla-

mations cette malheureuse vanterie : le ventl'emporte

et l'ensevelit dans la mer. Cependant les fugitifs ne

voyent aucun moyen d'échapper, et, dans leur crainte

pusillanime , ils maudissent la liberté qu'ils viennent

d'acquérir. Mais leur chef illustre saura les conduire

à leur but. Il aperçoit un passage qui échappe à toute

vue humaine ; il sépare les vagues mugissantes. Sur

son ordre , les vagues rompent leur étroite liaison :

elles se retirent de droite et de gauche, comme la
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foule admirant un triomphe qu'elle voit passer. Israël

s'en étonne; il voit les flots prodigieux se tenant de-

bout comme des rocs de cristal. Les fugitifs d'Egypte

marchent au milieu, et ils admirent les secrètes voies

du ciel. Ils foulent dans leur marche les vieilles dé-

pouilles de la mer. Les poissons bâillent et désertent

leur plaine sablonneuse ; le soleil regarde avec éton-

nement les chambres intérieures de la mer, ouvertes

à ses regards pour la première fois.

« Guidés par une immense colonne de feu, ils arri-

vent au rivage opposé et voient derrière eux leurs

ennemis égarés dans un affreux désordre. Le Pro-

phète, droit sur la rive, étend sa verge qui commande

aux eaux. Les eaux, accumulées en masses énormes,

obéissent au signe de la verge : à droite, leurs colonnes

retombent avec un bruit effroyable ; à gauche, l'esca-

dron des eaux s'empresse et se réjouit de répondre à

la voix du maître. Qui pourrait décrire l'effroi et la

surprise de l'armée de Pharaon, en voyant la mer mu-

gissante rompre des deux côtés son invisible chaîne ?

Elle voit s'approcher la guerre des eaux et la mort

monstrueuse qui leur apporte une perte certaine.

C'est en vain que quelques-uns cherchent à fuir,

d'autres à reculer ; leurs efforts ne sont pas secondés

du ciel. Inutilement ils appellent à leur aide leurs

dieux, pris parmi les animaux, ou ils accusent leur

roi coupable, ou même ils supplient Moïse et le Dieu

de Moïse : leur repentir est trop tardif, leur destin
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est marqué, et la mer, comme un filet immense, les

enveloppe dans Ions ses rets. »

Quelques traces de mauvais goût, quelques anti-

thèses déplacées déparent cette belle ode. On en a

vu un trait dans la strophe dix-huitième : il rappelle

trop l'image des poissons regardant passer le déluge,

dont s'est moqué Boileau.

MOÏSE

POEME EN QUATRE CHANTS, PAR NÉPOMUCÈNE LEMERCIER

1823.

M. Lemercier expose dans sa préface qu'il a conçu

dès sa jeunesse le dessein de célébrer l'art de la

guerre, la poésie, les sciences physiques et la légis-

lation. Pour accomplir ce projet, il avait déjà publié

Alexandre, Homère etNetvton. Moïse est le dernier

des quatre poèmes : il parut en 1823.

Cette froideur de calcul qui aligne les vers comme

un autre alignerait des bataillons, est-elle bien poé-

tique? Reconnaît-on bien là le vales qui, comme la

sybille, se débat sous l'esprit qui le tourmente? Quoi

qu'il en soit, tenons-nous le pour dit : c'est Moïse lé-

gislateur qui est le sujet du poëme. Ce n'est donc
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pas un poème épique que nous aurons, car il suppo-

serait le récit d'un grand fait historique accompli;

c'est un poëme-portrait , c'est un poëme-biographie

que M. Lemercier nous promet. Donnons une idée

de son plan.

L'action commence au moment où la Terre-Pro-

mise vient d'être explorée par les envoyés du chef

hébreu. Grand découragement dans le camp. Coré,

Dathan et Abiron, que l'auteur peint, l'un comme un

ambitieux , l'autre comme un envieux , le troisième

comme un avare, en profitent pour semer l'esprit de

révolte parmi les Israélites. Satan monte sur la terre,

il vient les seconder. Il appelle YAnarchie, un des

personnages allégoriques que M. Lemercier introduit

dans son poëme. Moïse va se présenter aux séditieux.

Il est accompagné, on ne sait trop pourquoi, de ses

deux fils Éliézer et Gersam. Il expose toute sa con-

duite en Egypte et depuis sa sortie d'Egypte.

Si j'eusse fait mentir son saint nom profané,

Moi-même, avec mes fils, ii m'eût exterminé,

Quel séjour si lointain où son bras ne m'atteigne?

Les enfers? Il s'y venge. Et les cieux? Il y règne.

En rentrant dans sa tente, Moïse y trouve Job qui

vient lui demander l'hospitalité. Cette supposition,

admissible rigoureusement, puisque le temps de

l'existence de Job n'est pas bien défini, n'amène rien

de neuf. Job ne figure dans le poëme que comme un
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simple auditeur à qui Moïse raconte les détails de sa

vie pastorale chez son beau-père Jéthro, la vision du

buisson ardent , la rentrée de Moïse en Egypte , les

plaies qui frappent Pharaon par l'ordre de Dieu, la

mort du fils aîné du roi. Ce morceau mérite d'être

cité :

pour toi, Pharaon, quel horrible réveil!

Ton jeune fils promis à la flamme fidèle

D'une vierge qu'il aime, heureux d'être aimé d'elle.

En un calme trompeur ton fils était plongé.

Quel spectacle ! En sa couche, il expire égorgé.

Son beau sang coule et fume, et souille la richesse

Des tapis dont ses pieds foulèrent la mollesse.

Ses esclaves nombreux, et sa mère, et ses sœurs,

Remplissent le palais d'épouvante et de pleurs.

L'ange a d'un même coup frappé chaque famille.

La foule accourt, s'écrie, et partout le fer brille.

Les torches éclairant le désordre et le bruit,

Font d'un éclat sinistre étinceler la nuit.

L'asile du tyran est déjà sans barrières,

Et lui même, appelé par des voix meurtrières,

Aux lueurs des flambeaux, regarde avec effroi

Tout ce peuple irrité dont il s'est cru le roi,

Qui, bravant ses soldats et sa présence même,

Fait pâlir sur son front l'orgueil du diadème.

Moïse continue son récit qui passe ensuite dans la

bouche de ses fils, et il faut avouer que pour un

homme à qui Dieu a refusé le don de la parole,

Moïse a parlé assez longtemps. Aaron parle à son

tour et doit exposer le séjour des Israélites dans le

désert et la soif qui les afflige. Mais ici M. Lemercier a
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changé la Bible en Métamorphose d'Ovide. Le désert,

c'est Raphidim, géant sourcilleux qui prédit la mort

aux Hébreux. La source, c'est Meribée, que Xi Nature

a cachée pour la soustraire aux empressements de

Raphidim. Dieu ordonne à la Nature de faire jaillir

la source Meribée pour les Hébreux, et Raphidim est

changé en montagne. Comment M. Lemercier a-t-il

pu croire que cette triste invention valait mieux que

le récit de la Bible? Il prétend qu'elle a été approu-

vée par Delille
;
je me permets d'en douter. Mais

M. Lemercier avait la manie des personnages allé-

goriques. C'est ainsi que plus loin il fait parler la

Foi, la Justice et la Pureté à la place de Dieu.

Dans le troisième chant Moïse rapporte (toujours

à Job) les commandements donnés par Dieu au

peuple israélite : On verra peut-être avec intérêt

comment ils ont été rendus par M. Lemercier :

Je suis le Dieu, dit-il, qu'ont servi tes ancêtres,

Et qui brise le joug de tes injustes maîtres.

Ne brûle point d'encens à des dieux étrangers
;

Ne sculpte point mes traits en marbres mensongers
;

De l'Auteur éternel n'adore aucun ouvrage,

En blasphémant son nom ne lui fais pas outrage.

Dieu jaloux, Dieu terrible aux pécheurs endurcis,

Mon courroux les atteint jusqu'en leurs derniers fils,

Et dans les cœurs pieux, ma bonté paternelle,

Répand de voluptés une source éternelle.

Après six jours voués au travail assidu,

Réserve, à m'honorer, un saint jour qui m'est dû,

Pour que, libre de soins, ton âme tout entière,

Recueillant à loisir ma divine lumière,
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M'admire comme après six jours laborieux,

Celui qui fit la terre, et la mer elles cieux,

Contemplant en repos sa grandeur infinie,

Des mondes admira l'éternelle harmonie.

Chéris avec respect ceux dont tu tiens le jour,

Un long âgo sera le prix de cet amour.

Garde que ta pudeur jamais se prostitue;

Ne donne point la mort, je hais la main qui tue.

Par d infâmes larcins crains d'offenser les loir,

En calomniateur n'élève point la voix
;

Que des trésors d'autrui, ton âme non jalouse,

Ne désire ses champs, son toit, ni son épouse.

Détourne de ses biens ton regard envieux,

Et ne porte jamais l'adultère en tes yeux.

11 faut l'avouer, la traduction des commandements

en beaux vers français offrait de grandes difficultés,

mais nous croyons que Racine et J.-B. Rousseau les

auraient surmontées plus heureusement.

En expliquant les autres lois données aux Hébreux

,

l'auteur a rencontré plus d'un pas difficile ; il s'en

est tiré habilement.

Vient ensuite la séduction des Israélites par les

filles de Moab et le meurtre de Zambri par Phinée

animé d'un saint zèle. Ici, M. Lemercier a fait de

la théologie à sa manière , il a rendu Zambri et son

amante aussi attrayants que possible. Il a représenté

Phinée rongé de remords et maudissant le jour où il

a tué son ami. C'est dénaturer la Bible et en changer

tout à fait la couleur. Dans la Bible, Zambri n'est-

pas l'ami de Phinée, et celui-ci, dont le zèle entre
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dans le dessein de Dieu, n'est pas puni par les re-

mords.

Au quatrième chant recommence la lutte entre

Moïse d'un côté, Goré, Dathan et Abiron de l'autre.

Ici encore l'auteur n'est pas exact historien. Il n'ex-

prime pas les choses comme elles se sont passées ; il

ne représente pas la multitude se séparant des chefs

de la révolte à la voix de Moïse et les laissant seuls

s'engloutir dans les entrailles de la terre. Ce tableau

était pourtant d'un bel effet. Mais M. Lemercier a

inventé le combat de Satan et de l'ange Gabriel qui

replonge dans les enfers l'ennemi du genre humain

et l'Anarchie sa fidèle compagne. L'apparition de

Gabriel au sein des ténèbres infernales est plus bi-

zarre qu'orthodoxe :

Il dit (Satan), et cependant il rappelle aux enfers

L'implacable Anarchie, et dans leurs flancs ouverts,

L'ange armé la replonge et pénètre avec elle;

Les tristes morts, frappés d'une clarté nouvelle,

Soupirent, et, de loin, les dragons réjouis,

Se dressent, en sifflant, par sa vue éblouis.

Avec étonnement, de l'abîme exilée.

En son dernier séjour, la Nuit s'est reculée,

Et, pâlissant encor, ne sait où se cacher.

Tout le reste du poëme est occupé par une révé-

lation faite à Moïse de tous les législateurs qui le

suivront. Cette partie du poëme, pour laquelle le

poëme tout entier semble fait, était sans doute l'objet
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de la prédilection de l'auteur. En général, elle est

brillamment versifiée ; nous citerons de préférence

le morceau sur Jésus-Christ et son évangile :'£>'

Mais d'un humble bercail sort un jeune pasteur.

Tel qu'un frêle arbrisseau dans les plaines brûlées,

Tendre amour des brebis sous son ombre appelées,

Croît en dépit des vents, et n'a pour seul appui

Que le ciel qui l'arrose et rayonne sur lui.

Tel sans faste, et voilé d'obscurité profonde,

Le doux Emmanuel, roi méconnu du monde,

Des maux de l'affligé vient annoncer la fin,

Un époux à la veuve, un père à l'orphelin.

Son armée est partout; légions innombrables

Levez-vous, son royaume est tout aux misérables.

L'aumône est son trésor, sa loi, la charité;

Son pain mystérieux nourrit la pauvreté;

Il veut que la vertu ne soit récompensée

Que des regards de Dieu qui lit dans la pensée
;

Des faux biens delà terre il prescrit l'abandon,

Aux mépris, à l'outrage, oppose le pardon
;

L'acier est moins tranchant que ses simples paroles.

Quelle splendeur, quel feu brille en ses paraboles !

Lumineux vêtement de hautes vérités,

Voiles ingénieux de trop vives clartés 1

Une beauté coupable est émue à leurs charmes,

Et sa dette remise est le prix de ses larmes.

Au pied du tribunal de ce juge des cœurs,

On traîne une adultère, elle répand des pleurs;

Et prononçant sa grâce, à ses pleurs accordée :

-— Par le plus innocent, qu'elle soit lapidée,

Dit-il aux faux docteurs endurcis par la loi.

Partout il aplanit les sentiers de la foi.

Le jeûne consuma son précurseur farouche,

Lui, comme le soleil, il se lève et se couche

Aux yeux du monde entier, témoin de ses destins,

Et de ses doux élus préside les festins.
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La barque du pêcheur, de rivage en rivage,

Porte ses gucrisons jusqu'au dernier village.

clameurs! ô concours d'ennemis furieux !

Le riche et l'indigent sont égaux à ses yeux.

Il leur dit : Aimez-vous, cessez d'injustes guerres,

Enfants du même auteur, hommes, vous êtes frères.

Il se nomme le fils du père des humains.

Prêtres, puissants du monde, arbitres souverains,

Punissez, étouffez ses leçons dangereuses,

Couronnez ce rival d'épines douloureuses
;

Ses pieds de vos grandeurs foulent la vanité;

Il a contre l'orgueil armé l'humilité.

Contemplez son maintien, qui brave la puissance

D'Hérode consterné d'un éloquent silence.

Le lys né dans les champs lui semble, en un beau jour,

Plus richement vêtu que les rois dans leur cour.

Chaste, sobre, il apprend l'indulgence aux lévites,

Arrache aux imposteurs leurs masques hypocrites,

Fait voir le sein infect des sépulcres blanchis,

Que recouvre l'éclat des titres enrichis.

Gomment M. Lemercier, qui avait si bien apprécié

le fondateur du Christianisme et qui avait dû méditer

le Lévitique, a-t-il inséré à la fin de son poëme des

vers comme ceux-ci?

Ah! que du monstre aveugle, à jamais affranchie,

La France indépendante écrase l'anarchie;.

Qu'un sacerdoce, enfant de la crédulité,

Cesse de lui voiler ta haute majesté,

Et ne lui fasse plus oublier que toi-même,

Des Justes d'Israël fus le seul roi suprême.

Ce qu'il y a de mieux ù dire de ces quatre der-

niers vers, c'est qu'ils ne sont très-compréhensibles

ni dans la forme ni dans le fond.
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En résumé, le poëme de Moïse, brillant dans quel-

ques parties, est en général incomplet. On n'y voit

pas plus Moïse législateur que prophète, et, pour ne

citer qu'un exemple des lacunes laissées par M. Le-

mercier dans son ouvrage, parmi les ordres donnés

par le Seigneur à son peuple, il a omis la manduca-

tion de l'agneau Pascal.

MOÏSE

tragédie de M. DE CHATEAUBRIAND.

Nous n'avons à juger M. de Chateaubriand, ni

comme ministre, ni comme diplomate, ni comme

historien. Pour se faire une opinion de ses talents,

il faut lire ses œuvres complètes; de son caractère,

on peut lire ses Mémoires d'Outre-Tombe. Nous le

rencontrons ici comme auteur tragique ; ce n'est

pas le côté supérieur de son génie.

M. de Chateaubriand a voulu peindre la première

idolâtrie des Hébreux, mais au veau d'or il a substi-

tué une femme, Arzane, reine des Amalécites, cap-

tive avec ses compagnes dans le camp Israélite, et

dont les charmes ont séduit Nadab , fils d'Aaron,

celui dont l'Écriture dit qu'il répandit un feu étran-

ger sur l'autel des parfums et qu'il en mourut.

Ce Nadab exerce parmi les siens un pouvoir qu'on



— 179 —
ne s'explique pas bien. Voici comment Àrzane ex-

pose la situation :

Femmes, vivez, dit-il, nos tribus offensées,

M'ont vainement chargé d'un devoir trop cruel,

Et je vais implorer les anciens d'Israël.

Coré, Sthur, Abiron, dans un conseil propice,

Firent, avec Nadab, suspendre mon supplice.

D'un ramas d'affranchis digne législateur,

Moïse alla chercher quelque oracle menteur.

11 semblerait donc que Moïse n'est monté sur le

mont Sinaï que pour consulter Dieu sur le sort

(T Arzane, ce qui n'est pas supportable.

Cette Arzane est une inconséquente scélérate qui

veut épouser Nadab, et qui le hait au point de vou-

loir mourir quand elle l'aura épousé. Nadab est un

faible et niais personnage, qui paraît en traîné par une

passion insensée , et qui cependant trouve le temps

de faire de la philosophie comme dans les vers sui-

vants. Il dit à Moïse :

Sur le compte des grands je ne suis pas suspect,

Leurs malheurs seulement allirent mon respect.

Je hais le Pharaon que l'éclat environne;

Mais s'il tombe, à l'instant j'honore sa couronne
;

Il devient, à mes yeux, roi par l'adversité.

Des pleurs je reconnais l'auguste autorité.

Courtisan du malheur, flatteur de l'infortune,

Telle est, de mon esprit, la pente peu commune.
Je m'attache au mortel que mon bras a perdu,

Et je voudrais sauver la race d'Ésaù.
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Cet ouvrage n'est cependant pas sans beautés. La

scène de Nadab avec Moïse , celle de Nadab avec

Aaron, sont belles surtout par leurs contrastes, et le

double caractère de Moïse et d' Aaron y sont bien

conservés. Ce n'est pas sans attendrissement qu'on

entend le langage paternel d'Aaron :

Honneur de mes vieux ans, couronne de mes jours,

Donne à ton repentir un large et libre cours.

Laisse à ton père Aaron achever la victoire.

Nadab, tu t'attendris, tes pleurs feront ma gloire.

Prie avec moi le Dieu que tu voulais quitter.

Dieu clément, contre nous cesse de t'irriter,

Reçois dans ton bercail la brebis égarée,

Par des loups ravissants à moitié déchirée.

As-tu prié, mon fds, es-tu calmé, sens-tu

Cette tranquillité que nous rend la vertu?

Moïse nous attend, prosterné sur la pierre.

Viens avec le prophète achever ta prière.

Gravissons, deSina, le roc silencieux,

Et, pour trouver la paix, rapprochons-nous des cieux.

(Arzane paraît.)

Quel fantôme odieux épouvante ma vue !

La poësie de M. de Chateaubriand est inégale.

Quelquefois elle rappelle la simple prose poétique ;

d'autres fois elle s'élève et prend de la majesté. Sa

poésie lyrique (car il a introduit des chœurs dans

sa tragédie) est encore plus sujette à ces inégalités.

Pour exemple de cette dernière, nous donnerons

la prophétie de Moïse qui est un des plus brillants

morceaux :
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Anathême à tu raco volage,

Jacob, si par tes mains tu te fais une image.

Que maudit soit ton champ, ton pavillon, ton lit,

Et que sur Gelboë ton figuier soit maudit!

Tombant, dans l'avenir, d'abîmes en abîmes,

De malheurs en malheurs, et de crimes en crimes,

Un jour on te verra couronner tes forfaits,

En égorgeant l'agneau descendu pour la paix.

Alors, peuple proscrit, dispersé sur la terre,

Tu traîneras partout ta honte et ta misère,

Tu viendras, pauvre et nu, enfant déshérité,

Pleurer sur les débris de ta triste cité,

Dans ces débris épars, trouver pour ton supplice,

D'un Dieu ressuscité la tombe accusatrice,

Et mourir de douleur près du seul monument

Qui n'aura rien à rendre au jour du jugement.

Mais nous avons peine à comprendre que, dans le

chant des femmes Amalécites, l'auteur ait placé l'in-

vitation de la courtisane à son amant qui nous paraît

d'une haute inconvenance. Il l'a, dit-il, tirée des

proverbes de Salomon ; mais dans les proverbes elle

est entourée du rempart des bons conseils, et, dans

tous les cas, ce n'était pas une raison suffisante pour

la déclamer en plein théâtre (1).

Disons , toutefois, que la tragédie de M. de Cha-

teaubriand n'a pas été jouée.

(1) La Synagogue interdisait la lecture du Cantique des Cantiques,

jusqu'à l'âge de trente ans. — Études sur les Poêles bibliques, par Mon-

seigneur Plantier, évoque de Nîmes.
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MOÏSE

poème, D'ALFRED DE VIGNY.

Moïse, poème de M. de Vigny, ne retrace que la

mort de Moïse. L'auteur suppose que le législateur

des Hébreux , las de la vie et de sa puissance soli-

taire qui le sépare du reste des hommes et le prive

des douceurs de l'amour et de l'amitié, demande au

Tout-Puissant d'abréger ses jours. Rien dans l'his-

toire de Moïse , n'autorise à penser que tels furent

ses sentiments. Moïse, l'homme le plus doux qui

fut sur la terre (Nombres, chap. 12), fut aimé, dit

YEcclésiastique, chap. 45, de Dieu et des hommes.

11 connut les douceurs de l'hymen avec Séphora,

fille de Jethro, sou épouse, et les douceurs de l'a-

mitié avec Aaron, son frère. Les bénédictions sur le

peuple d'Israël, qui précédèrent la mort de Moïse,

font connaître qu'il mourut le cœur satisfait d'avoir

fondé la grandeur de ce peuple. Mais la pensée de

M. de Vigny est une pensée philosophique , mise en

scène sous une forme épique. Un puissant las de la

vie, voilà tout ce qu'a vu le poëte, et il a placé là le

nom de Moïse comme tout autre nom.



— 183 —

TRADUCTION DU PSAUME 113

par MALLEVILLE, de l'académie française.

16Ï9.

Ce psaume, du moins dans son début, célèbre la

délivrance d'Israël échappant au cruel Pharaon.

Les vers du traducteur, quoiqu'ils portent la date de

1649, sont de la meilleure facture et comparables

aux plus beaux vers de Malherbe, sans avoir toute-

fois l'harmonie imilative de l'original:

Lorsque, par une juste et prompte délivrance,

Du Pharaon superbe, abattant là puissance,

Dieu mena loin du Nil son peuple épouvanté,

Il jura d'adopter sa nation fidèle,

Et de fixer chez elle

Son règne illimité.

Devant le camp sacré, la mer respectueuse,

Retenant la fureur de l'onde impétueuse,

De son liquide sein fit de solides bras,

Et le Jourdain fameux, interrompant sa course,

Remonta vers sa source

Et suspendit ses pas.

Des rochers ébranlés les voûtes retentirent,

Leur fondement s'émut, leurs cimes tressaillirent,

Comme font les agneaux au milieu des vallons,

Et la terre, sous eux, fut légère, fragile,

Gomme un roseau mobile

Devant les aquilons.
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Impérieuse mer, qui braves les rivages,

Toi, dont le fier courroux excitant les orages,

Choque, brise, renverse, abîme les vaisseaux,

Qui charma ta fureur? qui la rendit muette?

Quelle force secrète

Mit un frein à tes eaux?

Et vous, appui du ciel, orgueilleuses montagnes,

Immobiles fardeaux qui pressez les campagnes,

Rochers enracinés dans un ferme élément,

Quelle main, sans l'effort des vents et des tempêtes,

Sut ébranler vos faîtes

Jusqu'en leurs fondements?

Le bras du Tout-Puissant, plus fort que le tonnerre,

Porta l'étonnement au centre de la terre.

Il fit trembler les monts, il agita les mers.

Ces éléments troublés ne purent méconnaître

La présence du maître

Qui parle à l'univers.

Sa voix brise la pierre, et l'onde claire et pure

S'élance, en écumant, de sa prison obscure.

Mais celui qui, du roc, ouvrit les profondeurs,

Quand pourra- t-il enfin, pour prix de sa clémence,

Fléchir sans résistance

Le rocher de nos cœurs.

Ce n'est pas la marche rapide du psaume, mais

ce sont des vers pleins et majestueux.
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CANTIQUE DE MOÏSE

APRÈS LE PASSAGE DE LA MER ROUGE

par M. LEFRANC DE POMP1GNAN

1751.

Les premières strophes sont mauvaises. La Harpe

a loué et cité les deux suivantes qui ont plus de mou-

vement que le reste :

La mer, alors, la mer qui baigne leur empire,

De toute part les investit.

Son propre roi qu'elle engloutit,

Disparaît dans l'abime où sa fureur expire.

J'ai vu chefs et soldats, coursiers, armes, drapeaux,

Au bruit des vents et du tonnerre,

Comme le métal ou la pierre,

Tomber, s'ensevelir dans le gouffre des eaux.

Ta droite a signalé ta force inépuisable,

Seigneur, où sont ces rois, contre ta loi durable

Follement conjurés?

De leur impiété, quel sera le salaire?

Je les cherche. Où sont-ils? Le feu de ta colère

Les a tous dévorés.

La strophe suivante renferme un contre-sens.

Ton souffle impétueux a soulevé les ondes,

Il ouvre, de la mer, les entrailles profondes

De l'un à l'autre bord.

Soudain les flots durcis au milieu des abîmes,
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Forment l'affreux chemin qui conduit tes victimes

Aux portes de la mort.

Ce ne sont pas les flots durcis, ce sont, au contraire,

les (lots amollis, qui ont fait la perte de Pharaon.

La dernière strophe est très-fidèle.

Pharaon, sur son char, est entré dans la mer,

Il portait dans ses mains et la flamme et le fer.

Tout un peuple a suivi ce monarque inflexible.

Il s'avance. Dieu tonne, et dans leur choc horrible,

Les Ilots se sont rejoints sur ce peuple cruel.

Mais ils sont devenus une plaine solide,

Sous la inarche rapide

Des enfants d'Israël.

CANTIQUE DE MOÏSE

AVANT SA MORT

r.ui LEFRANC DE POMPIGNAN

1731.

Ce cantique, véritable testament de Moïse, dicté

parle Seigneur lui-même, ce cantique est magnifique.

Tantôt, c'est Dieu qui parle lui-même par la bouche

du prophète ; il annonce ses vengeances ou suspend

sa justice. Quelquefois, c'est Israël qui prend la pa-

role et qui, tout infidèle qu'il est, vante son Dieu aux

partisans des idoles.

Dans tout le cours de cette paraphrase, la versifi-
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cation de Lefranc est facile; par exemple, dans ces

deux strophes :

Bientôt ils entreront dans ces riches asiles,

Où parmi les trésors, les champs les plus fertiles,

Ils vivront sous un ciel de cristal et d'azur.

Là, des fleuves de lait arrosent les campagnes,

Des ilôts d'huile et de miel descendent des montagnes,

Et la vigne y répand son nectar le plus pur.

Par les mains du Seigneur, tirés de l'indigence,

Ils le méconnaîtront au sein de l'abondance,

Et des dieux inconnus ils chercheront l'appui.

Qu'ils redoutent du moins ses vengeances terribles.

De leur culte nouveau, de leurs fêtes horribles,

Le bruit tumultueux montera jusqu'à lui.

Un mouvement tempéré règne dans tout ce can-

tique. Les trois dernières strophes sont plus animées :

Je suis le Dieu vivant, j'ai juré par moi-même.

Les barbares tyrans du seul peuple que j'aime,

Sont jugés à leur tour et vont subir leur sort.

C'en est fait, ma fureur au comble est parvenue,

Plus brillant que l'éclair qui partage la nue,

Mon glaive est dans la main de l'ange de la mort.

Ils frappent, et tout meurt. Que de cris, que de larmes !

Mes ennemis troublés jettent au loin leurs armes.

Achevons, vengeons-nous, c'est trop les ménager.

Je verrai leurs débris couvrir la terre entière,

Leurs têtes à mes pieds rouler dans la poussière,

Et dans des flots de sang leurs cadavres nager.

Tremblez, prosternez-vous, nations étrangères,

Et vous, chefs d'Israël, conducteurs de vos frères,

Au Dieu qui vous défend, restez toujours unis.

Juste dispensateur des biens et des disgrâces,
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Fidèle en ses bienfaits, fidèle en ses menaces,

Il venge ses enfants quand il les a punis.

MOÏSE SUR LE NIL

vak VICTOR HUGO

1820.

Rendons hommage à l'ensemble de cette pièce de

vers, où quelques défauts, un peu d'emphase, un peu

de redondance sont bien effacés par la beauté d'une

poésie qui trace de riants tableaux et passe avec suc-

cès du ton gracieux au ton sublime.

Nous citerons surtout avec admiration les der-

nières strophes qui nous paraissent belles et pres-

que exemptes de tout reproche :

Sous ses pieds délicats, déjà le flot frémit.

Tremblante, la pitié vers l'enfant qui gémit,

La guide en sa marche craintive;

Elle a saisi l'esquif! Fière de ce doux poids,

L'orgueil, sur son beau front, pour la première fois,

Se mêle à la pudeur naïve.

Bientôt divisant l'onde et brisant les roseaux,

Elle apporte à pas lents l'enfant sauvé des eaux

Sur le bord de l'arène humide
;

Et ses sœurs, tour à tour, au front du nouveau-né,

Offrant leur doux sourire à son œil étonné,

Déposaient un baiser timide !

Alors, tandis qu'heureuse et d'un pas triomphant,

La vierge, orgueil du trône, amenait l'humble enfant
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Baigné des larmes maternelles,

On entendait en chœur, dans les cieux étoiles,

Des anges devant Dieu, de leurs ailes voilés,

Chanter les lyres éternelles.

Ne gémis plus, Jacoh, sur la terre d'exil !

Ne môle plus tes pleurs aux flots impurs du Nil !

Le Jourdain va t'ouvrir ses rives.

Le jour enfin approche où, vers les champs promis,

Gessen verra s'enfuir, malgré leurs ennemis,

Les tribus si longtemps captives.

Sous les traits d'un enfant délaissé sur les flots,

C'est l'élu du Sina, c'est le roi des fléaux,

Qu'une vierge sauve de l'onde.

Mortels, vous dont l'orgueil méconnaît l'Éternel,

Fléchissez : un berceau va sauver Israël
;

Un berceau doit sauver le monde 1



QUI TROUVERA

UNE FEMME FORTE.

ACTE HISTORIQUE ET ALLÉGORIQUE, PAU PEDRO CALDÉRON
DE LA RARCA, chapelain d'honneur de S. M., précédé

d'un prologue,

publié en 1690.

Nous donnons à cette production la date de 1600,

qui est celle de l'édition que nous avons sous les

yeux. Mais Caldéron est mort en 1687, et son auto a

été représenté sous le règne de Charles II, comme

le prouve un passage du prologue. L'auteur a mis en

scène dans ce prologue la Religion divine qui a son

siège en Asie ; la Mahométane qui règne en Afrique,

l'Idolâtrie qui fait son séjour en Amérique ; et il leur

explique dans ses vers qu'elles ne peuvent être mieux

représentées que devant le grand roi Charles, dont

l'Afrique est vassale, qui règne sur la grande Jéru-

salem, à qui l'Amérique doit la lumière de sa foi, en-

fin celui dont le soleil éclaire en tout temps les États.

A quoi toutes les voix répliquent : Mettez-nous aux

pieds de Charles, à ses pieds héroïques, invincibles;

à ceux de sa mère éclatante de beauté, de ses gra-

cieuses dames, de ses conseillers royaux, de la cour
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et de la ville, aux pieds de sa noblesse et de son

peuple.

L'auto lui-même est une conception des plus sin-

gulières, et qui, malgré l'esprit et l'érudition incon-

testables de Galdéroo , se rapproche beaucoup du

moyen âge. L'idée première du drame implique un

anachronisme continu ; car le sujet est le triomphe

de Débora, juge et prophète, et c'est elle, comme on

le voit au dénouement, qui est la femme forte prédite

dans les proverbes de Salomon.

Du reste, rien de plus froid que cette pièce de

théâtre, à cause des personnages allégoriques, la Sa-

gesse, la Prudence, la Justice, la Modération, la

Force, la Renommée, le Monde (singulier mélange)

,

qui ne quittent presque pas la scène et, pour ainsi

dire, le côté des personnages historiques, Débora,

Barac, Jaël, Haber, Sisara.

Lorsque Déhora juge, c'est quelqu'une des vertus

cardinales qui lui souffle son jugement. C'est lemême

défaut que nous avons remarqué dans le Joseph de

Fracastor. Mais il est plus choquant dans une pièce

de théâtre.

A tous ces acteurs, comme de raison , Caldéron a

mêlé un grazioso ; à la vérité il lient peu de place,

mais il en tient encore trop. Ses plaisanteries sont

bizarres et non comiques.

SISARA.

« Êles-vous au service de Haber?
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MORFUZ.

«Pourquoi s'en étonner? Habcr est un jeune

homme riche ; moi je suis un âne sans argent ; il me

commande et je le sers; de sorte que dans le monde

il y en a un qui est Haber, il commande, et un autre

qui n'est pas Haber et il sert (le mot espagnol haber

signifie avoir, posséder).

SISARA.

« Comment t'appelles-tu?

MORFUZ.

« Je ne m'appelle jamais moi-même, ce sont les

autres qui m'appellent.

SISARA.

« Retire-toi.

MORFUZ.

«Je ne m'en soucie pas. Si les autres me prennent,

ils pourraient bien me pendre avant de me conduire

vers vous.

SISARA.

« Que Ton donne à ce villageois une sauvegarde,

pour qu'il puisse entrer librement dans mon camp

et en sortir de même , enfin, y prendre tout ce dont

ses maîtres ont besoin.

MORFUZ.

« Je baise la terre que vous foulez, et je me réjouis

de pouvoir entrer dans tes Réaux (ici l'auteur joue

sur le mot espagnol qui signifie à la fois camp et rèal,

pièce de monnaie) et en sortir; demain j'emplirai
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de réaux, non-seulement mon bissac, mon bonnet et

mes bottines, mais mon gilet et ma culotte. »

Le dénouement se fait par le meurtre de Sisara. Il

paraît sur la scène avec le clou que Jaël lui a enfoncé

dans la tête ; et (chose peu probable) il a encore la

force de débiter une tirade sur la honte d'être vaincu

par des femmes.

Cependant, la Sagesse doit décerner une couronne

à la femme qui la méritera le mieux. Ce n'est pas

Débora qui l'obtient ; elle est proclamée la Femme

forte; mais Jaël est l'image de celle qui, jouissant

d'une conception immaculée, peut être appelée l'au-

rore d'un nouveau soleil.

A la vérité, Jaël jouit de cet honneur, moins pour

avoir tué Sisara que pour avoir réservé dans ses gre-

niers une provision de blé au peuple d'Israël. Je ne

vois rien dans l'Écriture qui justifie cet éloge donné

à Jaël. Caldéron ne l'a donc imaginé, à ce que je

pense, que pour introduire à la fin du drame la Sa-

gesse, présentant aux spectateurs le calice et l'hostie,

le pain qui est la chair et le sang du Christ, et chan-

tant,, avec les autres personnages : « Vive Jaël, elle

est l'ombre de la pure et Immaculée conception, au-

rore par laquelle celle qui est toujours vierge amè-

nera un nouveau soleil. »

13
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CANTIQUE DE DEBORA

par LEFRANC DE POMPIGNAN

1751.

Dans ce cantique, La Harpe a loué la strophe sui-

vante :

Une femme s'oppose à leurs progrès funestes;

Mère de sa patrie, elle en sauve les restes

Qui des fers d'un tyran ne pouvaient s'échapper.

Dieu s'ouvre à la victoire une nouvelle voie
;

Le chef qu'il nous envoie

A combattu sans arme et vaincu sans frapper.

Mais cette femme est-elle Débora elle-même, Dé-

bora la prophétesse, la femme qui juge Israël et qui

l'a excité contre les Cananéens ; c'est ce que les vers

de Lefranc n'expriment pas assez clairement.

Le texte porte :

« Les cités étaient mornes en Israël, elles étaient

mornes jusqu'à ce que moi\e me fusse levée, moi lu-

mière d'Israël. »

Après cette strophe, il n'y en a qu'une autre qui

soit belle et bien versifiée :

Les débris de leur camp sont épars dans la plaine,

Le torrent de Cison, dans ses gouffres entraîne
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Les cadavres impurs dont ses bords sont couverts.

Sous cet horrible poids sa course est arrêtée,

Et son onde infectée,

Mêle des flots de sang à l'écume des mers.

Ce beau mouvement du cantique : « Alors les

débris d'un peuple ont dominé les superbes ; le

Seigneur a vaincu les forts; » n'a pas été rendu par

le poëte français.



JEPHTE
TRAGÉDIE LATINE, DE BUCIIANAN

1554.

Le sacrifice de Jephté, au point de vue poétique, a

beaucoup de rapport avec le sacrifice d'Agamemnon.

La tragédie de Buchanan est l'œuvre d'un auteur qui

avait fait une étude heureuse et approfondie des

poètes grecs et latins. Il ne faut donc pas s'étonner

qu'il ait, avant de traiter ce sujet, médité Iphigénie

en Anlide, d'Euripide. Comme nous le verrons tout

à l'heure , il en a reproduit heureusement certains

traits; mais, parmi les Anciens,, sa versification et

son dialogue rappellent plutôt Sénèque le tragique

que tout autre écrivain. 11 a introduit dans son

drame un certain Symmachus, ami de Jephté, qui

plaide toujours, mais le plus froidement du monde,

pour le salut d'Iphis, et sa discussion avec Jephté

sur la moralité d'un tel vœu et sur la possibilité de

l'accomplir, est longue et fatigante.

Buchanan n'a pas manqué d'avoir un chœur dans

sa tragédie ; mais, ce qu'il y a d'étrange , c'est qu'il

n'en a pas fait l'usage le plus naturel en le plaçant

sur la montagne à côté de la fille de Jephté. Il a craint

sans doute de violer l'unité de temps et de lieu.
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Les comparaisons que nous allons faire des lexlcs

d'Euripide, de Buchanan et de Racine, et que nous

puisons, d'une part, dans les rôles d'Againemnon, de

Glytcmnestre et d'iphigénie; de l'autre, dans ceux de

Jephté, de Storgé, épouse de Jephté, et d'Iphis, sa

fdle, offriront, peut-être, quelque intérêt.

Dans Euripide, Agamemnon dit au vieillard avec

qui il ouvre la scène :

« Heureux vieillard, que je suis jaloux de ton sort !

que j'envie le bonheur de quiconque vit ignoré du

monde sans gloire et sans souci ! »

Dans Buchanan, Jephté dit à son ami, avant de lui

avoir raconté la triste rencontre qu'il a faite :

grata sortis infimœ securitas I

Felice natum sidère illum existimo

Proeul tumultu qui remotus exigit,

Ignolus œvum tuta per silentia.

Symmachus répond par une déclamation philoso-

phique, où il pèse, dans une égale balance, le bonheur

du pauvre et celui du puissant et du riche.

Voyons maintenant Racine :

AGAMEMNON.

Heureux qui, satisfait de son humble fortune,

Libre du joug superbe où je suis attaché,

Vit dans l'élat obscur où les dieux l'ont caché.
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ARCAS.

Et depuis quand, Seigneur, tenez-vous ce langage?

Comblé de tant d'honneurs, par quel secret outrage,

Les dieux à vos désirs toujours si complaisants,

Vous font-ils méconnaître et haïr leurs présents?

Dans une scène plus importante , celle où la vic-

time, apprenant son sort, présente ses supplications

au père qui doit l'immoler, rapprochons les trois

auteurs.

L'Iphigénie d'Euripide s'exprime ainsi :

« Suppliant à vos pieds ,
je n'ai pour ma défense

que le titre de votre fille. Ne me ravissez pas le jour

que j'ai reçu de vous, tandis que je puis en goûter la

douceur, et ne me forcez pas avant le temps de voir

la région souterraine des morts. C'est moi qui, la

première, vous appelai du doux nom de père et que

vous honorâtes du nom de votre fille ; c'est moi qui,

passant la première dans vos bras, épuisai la ten-

dresse paternelle par mille caresses réciproques.

Buchanan fait dire à Iphis :

mitte mater lacrymas carissima,

mitte questus, jurgia et convitia.

Et tu, Pater quse pectus anxium premit,

Depone curam, nec meam propter necem

Ultrô citroque verba commutaveris,

Quod non volentem dura te nécessitas,

Istùc coëgit, multa faciunt fidem,

Mœstitia prsesens, pristina indulgentia,

Et nullius mens criminis mini conscia,
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Cur commereri debeam morlem à pâtre.

Quapropter istud quidquid est nécessitas,

Quod cogit uîtro non recuso perpeti,

Et quam parenti patriaeque debeo,

Animam libenter reddo et illud ultimum.

Nil postulalura, genitrix, posthacrogo,

Ne quid patri meâ causa succenseas,

Neu sis molesta

Racine a tout à la fois imité Euripide et Bu-

chanan :

Mon père,

Cessez de vous troubler, vous n'êtes pas trahi.

Quand vous commanderez, vous serez obéi.

Ma vie est votre bien ; vous voulez le reprendre,

Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre.

D'un œil aussi content, d'un cœur aussi soumis

Que j'acceptais l'époux que vous m'aviez promis.

Je saurai, s'il le faut, victime obéissante,

Tendre au fer de Calchas une tête innocente,

Et, respectant le coup par vous-même ordonné,

Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné.

Si pourtant ce respect, si cette obéissance,

Paraît digne, à vos yeux, d'une autre récompense,

Si d'une mère en pleurs vous craignez les ennuis,

J'ose vous dire ici, qu'en l'état où je suis,

Peut-être assez d'honneurs environnent ma vie

Pour ne pas souhaiter qu'elle me fut ravie,

Ni qu'en me l'arrachant, un sévère destin,

Si près de ma naissance en eut marqué la fin.

Fille d'Àgamemnon, c'est moi qui, la première,

Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père.

C'est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux,

Vous ai fait de ce nom remercier les dieux,

Et pour qui tant de fois, prodiguant vos caresses,

Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses.
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La Clytemnestrc d'Euripide est moins furieuse que

celle de Racine, mais elle emploie contre Agamem-

non un argument poignant qui se retrouve dans Bu-

chanan et dans le poëte français : « Allons plus loin,

vous sied-il de n'aimer que le titre de général et

de roi? Ne deviez-vous pas parler aux Grecs en

père? Que ne leur disiez-vous : Grecs, vous sou-

haitez d'aller à Troie
,

j'y consens. Que le sort dé-

cide qui de nous doit immoler sa fille. »

Dans Buchanan Storgé parle ainsi :

QuLclaustra dum revellit animée, dum latus,

Mucrone saevo reserat et vitalibus,

Haurit morantem sub profundis spiritum,

Cupit videri, non eget solatio,

Famam aucupatur liberorum à sanguine et

Compensât aura sanctimonise scelus

Seseque jactat laude parricidii.

Enfin, la Clytemnestre de Racine accuse de même

Agamemnon :

Mais non, l'amour d'un frère et son honneur blessé,

Sont les moindres des soins dont vous êtes pressé.

Cette soif de régner que rien ne peut éteindre,

L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre,

Tous les droits de l'empire en vos mains confiés,

Cruel ! c'est à ces dieux que vous sacrifiez !

Et, loin de repousser le coup qu'on vous prépare,

Vous voulez vous en faire un mérite barbare.

Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier,

De votre propre sang vous courez le payer,
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Et voulez par ce prix épouvanter l'audace

De quiconque vous peut disputer votre place.

C'est à Euripide qu'appartient d'abord le mérite

d'avoir si bien distingué entre la tendresse paternelle

et l'amour d'une mère.

La tragédie de Buchanan a moins de péripéties,

même que celle d'Euripide. D'un bout à l'autre du

drame Jeplité se lamente, mais n'éprouve pas un

instant d'irrésolution.

Les hommes de cette époque faisaient reculer l'art

plutôt qu'ils ne l'avançaient.

JEPHTE

TRAGÉDIE DE CLAUDE BOYER.'

4692.

Nous ne rappellerions pas ici cette mauvaise tragé-

die d'un pauvre poëte, si l'auteur n'avait été de l'A-

cadémie française , et si sa tragédie n'avait succédé

à celle A'Esther sur le théâtre de Saint-Cyr.

On est pris de quelque indignation en voyant Boyer

si content de lui-même. Il a choisi, dit-il, un sujet

excellent, il a évité de se rapprocher iïlphigénie; il

y a même, dans son avant-propos, un trait lancé contre

Racine : « Quoique j'eusse lu dans une préface (la



— 202 —
préface à'Esther) que c'était une espèce de sacrilège

d'altérer quelques circonstances tant soit peu con-

sidérables dans l'Écriture sainte, j'ai cru pouvoir me

dispenser d'une règle si sévère par l'exemple de ce-

lui qui la donne.

Le plan de Boyer et sa poésie sont d'une faiblesse

extrême ; il y a des traits ridicules. Ainsi, Axa, fille

de Jephté, dit :

Ces effets éclatants des bontés du Seigneur,

Avec des traits de feu sont gravés dans mon cœur
;

A moi-même, cent fois, feu ai conté l'histoire.

Les chœurs sont d'une platitude remarquable
;

enfin, tout cela est au-dessous du médiocre. Les vers

les plus passables sont ceux-ci, que l'auteur a placés

dans la bouche de Jephté :

Mais je hasarde tout par ces retardements.

Laisserai -je passer ces précieux moments

Où le Seigneur soutient ma vertu qui chancelle ?

Et qui m'assurera que sa main immortelle

Me fera surmonter, par les mêmes secours,

Ces révoltes du sang qui reviennent toujours?

Dieu, qui ne veut de nous que des dons volontaires,

Présentés par des mains fidèles et sincères,

Verra qu'avec un zèle inconstant, imparfait,

Je songe à retirer le présent que j'ai fait.

Du reste , Boyer a adopté le système qui réduit le

sacrifice de Jephté à un célibat perpétuel pour sa

fille; mais, pour atténuer encore cette douleur, il a
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supposé que les lévites entrevoyaient les honneurs de

la virginité dans l'avenir, et que toute la famille de

Jephté partageait cette consolation; de sorte que,

dans la tragédie de Boyer, Axa ne pleure pas sur la

montagne, et personne ne pleure du moins au

dénouement.

JEPHTE

OPÉRA DE L'ABBÉ PELLEGRIN

1732.

Je suis étonné de l'indulgence accordée par La

Harpe à cet opéra. «Il ne contient pas, dit La Harpe,

de sornettes rimées. » Je suis tenté de croire que La

Harpe approuve sans avoir lu.

On a beaucoup reproché à Corneille ces deuxvers :

Quelque ravage affreux que fasse ici la peste,

L'absence aux vrais amants est encor plus funeste.

Ceux-ci n'en approchent-ils pas beaucoup ? C'est

Ammon, amoureux d'Tphise, fille de Jephté, qui parle

ainsi :

Je n'attends en ces lieux qu'un supplice éternel.

Riais l'esclavage, la mort même,

N'ont rien pour moi de si cruel

Que l'absence de ce que j'aime.
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Mais, ajoute le critique, l'amour d'Ammou et

d'Iphise est une invention dramatique. Cependant

l'auteur de l'opéra s'en excuse, pour ainsi dire, dans

sa préface : « Je n'ai pas osé, dit-il, bannir tout à fait

l'amour profane du théâtre, qui semble n'être fait que

pour cette passion frivole. » Mais le mal était de tra-

vailler pour ce théâtre ; aussi le cardinal de Noailles

obtint-il que les représentations de cet opéra fussent

interdites.

De plus, à ne considérer que le point de vue dra-

matique, l'amour d'Ammon et d'Iphise produit peu

d'eûet.

Le feu du ciel tombe sur Ammon. Iphise en prend

promptement son parti et ne paraît songer qu'à la

gloire de sa mort.

Je meurs, mon sort est trop heureux.

Si j'ai trahi le ciel par de coupables feux,

La gloire de ma mort en secret me console.

Grand Dieu! je descends au tombeau,

Mais j'y porte un cœur tout nouveau,

C'est à vous seul que je m'immole.

Cependant Phinée, grand-prêtre des Hébreux, an-

nonce à Iphise que Dieu lui a fait grâce en faveur de

son repentir. Ainsi, de la fille de Jephté l'auteur fait

une coupable et, par conséquent, la Bible est entiè-

rement dénaturée.
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SEÏLA

TRAGÉDIE ITALIENNE, DU PÈRE GRANELIJ, JÉSUITE

1767.

Seïla est la fille de Jephté. Il faut reconnaître que

Granelli a jeté clans la disposition de son sujet plus

de mouvement et d'intérêt que ses prédécesseurs
;

mais son dénouement nous paraît un contre-sens his-

torique.

Seïla est aimée de deux princes qui recherchent sa

main, Abner et Manassès. Aimer a suivi Jephté à la

guerre, Manassès a été retenu par les charmes de

Seïla. Abner vient annoncer à Seïla la victoire de son

père. Seïla s'empresse d'aller au devant de Jephté, et

cet empressement fait son malheur, puisqu'elle est la

première que rencontre Jephté. Celui-ci a fait un

vœu téméraire ; il consulte sur son accomplissement

le grand-prêtre Osias, qui le dissuade fortement d'im-

moler sa fille.

<r Vous avez promis à Dieu une victime humaine

ou par ignorance ou par fureur ; votre vœu est cou-

pable et nul : cet holocauste est indigne de Dieu.

Accomplir votre vœu serait une impiété : à votre
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faute, qui peut être le fruit d'une erreur, vous ajou-

teriez un délit atroce (1). »

Jephté veut s'éclairer; il objecte le sacrifice de-

mandé par Dieu à Abraham. Osias répond :

« Abraham avait reçu un commandement exprès
;

c'était la loi de Dieu. Vous, au contraire, vous viole-

riez la loi commune de Dieu. Il demandait à Abraham

de lui offrir son fils; il vous défend de sacrifier votre

fille. Citez-moi, si vous pouvez, un seul holocauste

humain souffert par Dieu. »

Jephté rappelle à Osias les Amalécites frappés par

Josué et le malheureux Acan condamné avec toute sa

famille.

« Vous ne distinguez pas assez, répond Osias, les

ennemis d'Israël de ses enfants et les innocents des

coupables. Les fils innocents d'Israël ne peuvent être

l'objet d'un vœu d'immolation, et jamais le fer ne les

a frappés. »

Mais en même temps le grand-prêtre conseille à

Jephté , ou de racheter sa fille par une offrande de

trente sicles d'argent, ou de la placer près du saint

tabernacle
,
parmi les dames illustres qui le gardent

(1) Traduction inédite.
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depuis que, dans le désert, il a été fabriqué par Moïse

et par Aaron Dieu leur a donné le droit de for-

mer des mariages légitimes et d'aspirer à la mater-

nité; elles peuvent accepter ou refuser ce don, sans

que personne les contraigne par la force.

Jephté accepte ce dernier parti ; mais Osias a soin

de lui expliquer qu'il faut que le consentement de

Seïla soit libre et réfléchi.

Seïla, prévenue par son père, se résout à la virgi-

nité, quoiqu'elle aime passionnément Abner. Elle

dissimule d'abord son projet, mais enfin elle l'ex-

plique à tous les personnages du drame par des consi-

dérations qui paraissent assez froides. «Mon père, si

j'avais permis que tu me rachetasses, combien ce sa-

crifice serait vulgaire ! qu'il serait imparfait! qu'il se-

rait vil ! Trente sicles d'argent, plus encore, si tu veux,

seraient donc le prix du triomphe remporté sur tes en-

nemis, à cause de ton vœu. Que dirait Yhistoire et de

toi et de moi ? Ma mère, tu me reverras quand tu le

voudras ; mon séjour sera voisin du tien. Abner, c'est

pour toi seul, je l'avoue, que j'ai demandé à mon père

de pleurer pendant deux mois. C'est toi qui indis-

poses mon cœur contre mon devoir ; tu es le seul qui

trouble mon âme, trop faible dans son sacrifice ;
mais

je ne porterai pas ma tristesse à l'autel où je me con-

sacre à Dieu. Ces larmes que je verserai, que main-

tenant à peine je retiens , elles sont trop humaines.

Forêts, montagnes, vous entendrez mes soupirs, aux-
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quels un écho sensible répondra du fond des antres

et des vallées. Si c'est de la faiblesse, elle est d'un

cœur sincère. Tu en seras convaincu , mon époux

,

que je perds. Si dans deux mois je t'oublie, je serai

forte ; aujourd'hui je ne suis pas ingrate, puisque je

te pleure. »

C'est donc Seïla qui se détermine bien librement à

rester vierge. Nous le répétons, les conseils d'Osias

et la résolution de Seïla nous paraissent un contre-

sens historique. La virginité était odieuse aux Hé-

breux et, chaque année, les filles d'Israël s'assem-

blaient pour consoler la fille de Jephté.

SACRIFICE DE JEPHTE

M. MOLLEVAUT, M. ALFRED DE VIGNV.

M. Mollevaut a traité ce sujet; il en a fait un petit

poëme oii le texte sacré n'est guère amplifié que par

le portrait des grâces et des attraits de Zeïla (c'est le

nom que le poëte a donné à la fille de Jephté ) , et

par un chant de douleur placé dans la bouche de la

victime. On a cité ce chant avec éloge dans certains

recueils.

Nous rapporterons la strophe qui nous semble le

mieux en harmonie avec le sentiment qui inspirait la

fille de Jephté, la douleur de mourir dans la honte de

la virginité :
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Mes compagnes un jour, au nom sacré de mère.

En secret tressaillant d'orgueil et de plaisir,

Verront sourire un fils aussi beau que son père.

Et moi je vais mourir!

Du reste, M. Mollevauta suivi la version qui, com-

battue par quelques-uns, me paraît cependant la plus

conforme à la Bible. Dans le poëme, la fille de Jeplité

ne meurt pas ; elle est consacrée à la virginité :

Un éclair fend la nue. Au long bruit du tonnerre,

Tout le peuple effrayé se prosterne à la fois,

Et le Dieu d'Abraham fait entendre sa voix :

« Le vœu cruel d'un père à mes yeux fut un crime
;

Un nouveau crime allait me livrer la victime.

J'ordonne qu'elle vive, et, gardant ce saint lieu,

Qu'elle soit à jamais l'épouse de son Dieu.

Ce dénouement est bien autorisé par les versets

suivants :

« Les deux mois accomplis , elle revint vers son

père, et il fit ce qu'il avait promis, et sa fille demeura

vierge. De là vint la coutume, observée dans Israël,

que loutes les filles d'Israël s'assemblent une fois

l'année, pour consoler la fille de Jephté de Galaad,

durant quatre jours (1). »

Ce n'est pas la version qu'a suivie M. Alfred de

Vigny, dans son chant de la Fille de Jephté. Et il ne

(1) Traduction de M. de Genoude.

14
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faut pas s'en étonner, parce qu'il a pris pour texte la

traduction de M. de Sacy, qui porte : « De là vient la

coutume observée dans Israël, que toutes les filles

d'Israël s'assemblent une fois l'an pour pleurer, pen-

dant quatre jours, la fille de Jcphté de (ialaad. »

Il y a beaucoup de sensibilité et de grâce dans la

pièce de M. de Vigny. 11 évite de rappeler le vœu de

Jepbté; il le laisse seulement deviner à l'émotion

profonde que ressent le père en voyant approcher sa

fille :

S; s genoux ont tremblé sous le poids de ses armes,

Sa paupière s'entr'ouvreà ses premières larmes;

C'est que, parmi les voix, le père a reconnu

La voix la plus aimée et son chant ingénu.

Elle approche en effet ; elle jette ses bras autour

du cou de son père, qui ne répond que par des san-

glots, et quand elle apprend son destin, elle demande

à Jephté d'aller pleurer deux mois sur les mon-

tagnes :

Après ces mots, l'armée assise tout entière,

Pleurait, et sur son front répandait la poussière.

Jephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés;

Mais parmi les sanglots on entendit : Allez.

On trouve ici un souvenir du peintre antique qui

a voilé la tête d'Agamemnon en présence du sacrifice
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d'Iphigénie ; mais M. de Vigny est dans son droit ;

ut pictura poesis.

LA FILLE DE JEPHTE

MÉLODIES HÉBRAÏQUES, DE LORD BYRON.

PUBLIÉ EN 1822.

Aux sentiments de résignation pieuse, lord Byron

a substitué les sentiments d'une nationalité exaltée.

Ses stances sont belles, sans doute, et l'imitation que

nous plaçons ici n'en reproduit pas toutes les beautés,

mais on croit entendre une Romaine plutôt qu'une

Israélite. La simplicité de l'Écriture a disparu.

LA FILLE DE JEPHTÉ.

Puisque de mon pays l'intérêt le demande,

Je ferai volontiers ce que Dieu me commande.
Pour acquitter ton vœu, mourir me sera doux;

Je découvre mon sein et je l'offre à les coups.

Mon deuil, il est passé. La voix de la nature,

Ne fera plus entendre un importun murmure.

Lève sur moi ta main, elle m'est chère encor,

Et le sera toujours, même en donnant la mort.

Ce sang que tu donnas, tu le reprends, mon père.

Ecoute, en me frappant, ma dernière prière.

Sans crainte bénis-moi, sois bien sûr que mon cœur

N'a jamais démenti sa première candeur.

J'assure à ma patrie une noble victoire,

Jérusalem est libre et j'ai part à sa gloire.
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Cessez, mes sœurs, cessez de pousser des sanglots,

En mourant pour Jephté j'affranchis un héros.

Mon sang va donc couler, ma voix va donc s'éteindre;

Si du sort qui m'attend j'ai su ne pas me plaindre,

Dans les jours d'avenir Jephté n'oubliera pas

Que j'accepte la mort et souris au trépas (1).

(1) Traduction inédite.



RUTH
par FLORIAN.

1784.

Floriau a mis en vers l'églogue de Ruth. Ce sujet,

du reste, convenait bien à son genre de talent.

La Bible, avant d'arriver au livre de Ruth, nous

a montré les modèles des plus sublimes vertus. Dans

Abraham, le patriarche, le modèle de tous, l'obéis-

sance à Dieu poussée jusqu'au sacrifice d'un fils

unique ; dans Moïse, le citoyen courageux ;
dans Jo-

seph, l'amour filial, la résignation au malheur, le

pardon des offenses. Ici, ce sont les vertus de deux

femmes, de Ruth et de Noëmi. Noëmi a perdu son

époux et ses fils qui, peut-être, ont été punis d'avoir

pris des épouses étrangères ; Noëmi ne s'abstient pas

de pleurs et de gémissements; mais, ne trouvant de

consolation que dans la pensée de revoir sa patrie,

elle n'exige pas que les femmes de ses fils l'y suivent.

Elle leur en représente même les inconvénients ;
l'une

d'elles, en effet, renonce à son dessein, mais Ruth y

persiste; sa consolation à elle, c'est d'associer son

malheur à celui de sa belle-mère, qu'elle a pleine-

ment adoptée; c'est, autant qu'elle le pourra, de

soulager sa misère ; c'est de veiller sur ses infirmités.

Dieu applique à cette Moabite la récompense qu'il
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donnait aux Juifs vertueux ; elle trouve dans Booz

un prolecteur, un époux; elle donne le jour au grand

David.

Toutes les fois que Florian délaye les sentiments

et les paroles de la Bible, sa poésie laisse des regrets ;

mais dans plusieurs passages, sa concision rend bien

le texte du livre saint :

Je retourne en Juda,/mourir où je suis née,

sentiment profond qui ramène le vieillard vers le lieu

de sa naissance et lui fait demander sa tombe près

de son berceau l

Votre peuple est mon peuple, et votre Dieu mon Dieu,

dit Piuth à Noëmi. C'est bien là le dépouillement de

la femme qui s'exile et qui ne réserve rien de ses

anciens attachements.

Mais lorsqu'il raconte l'entrée dans Israël, Florian

a placé un détail qui n'est pas fidèle. 11 suppose qu'en

voyant les plaines couvertes de blé, Noëmi se livre à

la joie. Non, ce ne sont pas là ses émotions. Florian

lui-même se dément quelques vers après :

Nommez-moi malheureuse et non pas Noémi,

dit celle-ci à ses amies.

Un reproche plus grave que mérite Florian, c'est
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celui d'avoir omis une partie du récit de la Bible.

Noëmi a reconnu la parenté de Booz avec Ruth. Elle

a conseillé à Ruth d'aller se coucher aux pieds de

Booz; Rutta obéit; et Booz, la trouvant ainsi couchée

à ses pieds, comprend ce langage et ses devoirs de

parent; mais, par respect pour les droits d'un parent

plus proche, par respect pour les lois, il n'épou-

sera la jeune femme que si le parent plus proche y

consent.

Florian n'a pas vu que tout cela était chaste et

pouvait être chastement rendu, et il s'ensuit que la

physionomie de Booz et ses vertus sont imparfaite-

ment tracées ; nous ne sommes plus dans Israël, nous

sommes en France.

Mais peut-on jamais plaire avec des cheveux blancs?

dit le vieillard à la jeune femme ;

A cette fête, hélas! nous n'aurons pas l'amour.

C'est ainsi qu'on parlerait dans une comédie mo-

derne.

Florian a terminé l'églogue par une dédicace au

duc de Penthièvre, qui méritait bien cet hommage.

Il le compare à Booz. Plût à Dieu que la poésie eût

toujours aussi légitimement acquitté la dette de la

reconnaissance !

11 paraît qu'après le succès tVEsther, à Saint-Cyr,
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on avait pensé que Racine traiterait, pour les jeunes

pensionnaires, le sujet de Ruth. M'ne de Sévigné écri-

vait : « 11 aura de la peine à faire mieux qn
f

Esther; il

n'y a plus d'histoire comme celle-là. C'était un ha-

sard, un assortiment de toutes choses, car Judith,

Booz et Ruth ne sauraient rien faire de beau. »

En effet, Racine, qui voulait faire une tragédie et

non pas une églogue, composa Aihalie.

LE LIVRE DE RUTH

TRADDCTION DE LA BIBLE, PAR M. LE MARQDIS DE BELLOY.

1855.

Nous devons à M. le marquis de Éelloy une tra-

duction élégante, et à peu près littérale, du livre de

Ruth. Il serait bien désirable que l'auteur appliquât

son talent à d'autres versions du même genre.

M. de Belloy suit pas à pas le texte hébreu. Nous

le citerons de préférence dans les détails bibliques,

dont nous avons reproché l'omission à Florian :

Noëmi donne des conseils à Ruth.

Écoutez-moi : Booz vanne son grain ce soir.

Il est notre parent et doit seul vous pourvoir.

Allez donc vous vêtir de vos habits de fête,

Lavez-vous avec soin, parfumez votre tête,
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Rendez-vous à son aire et ne vous montrez pas,

Qu'il n'ait, sans se hâter, achevé son repas.

Surtout remarquez hien ou la place ou l'enceinte,

Qu'il choisit pour dormir. Allez à lui sans crainte,

Approchez de son lit, découvrez ses genoux

Par le bas de sa couche, et, là, prosternez-vous,

Pour qu'au réveil il trouve, à ses pieds étendue,

Celle à qui, par nos lois, une autre place est due.

Le reste, par lui seul, doit vous être inspiré.

— Quoi que vous m'ordonniez, dit Ruth, je le ferai.

Elle part, et bientôt l'effet suit la promesse.

Booz, qu'un bon repas a mis en allégresse,

S'étend près de son orge assemblée en monceau.

Ruth se couche à ses pieds. Mais Booz, en sursaut

Réveillé dans la nuit, tressaille et s'épouvante.

— Une femme à mes pieds!— C'est Ruth, votre servante;

Jetez sur elle un peu, soit devoir, soit pitié,

Du manteau dont ses droits attendent la moitié.

Mais Booz, rassuré : — Que Dieu vous récompense

Pour ce nouveau bienfait, ô vous dont la prudence,

Des hardis jeunes gens, prompte à se détourner,

Ne veut pas, à l'un d'eux, se vendre ou se donner.

Que l'on compare cette traduction au texte de

la Bible, on y trouvera autant de fidélité que de

charmes.

Nous présenterons, toutefois, au poëte, une obser-

vation critique sur un passage où il nous parait

s'être trompé. Le texte dit ; c'est Noëmi qui parle):

« Je suis sortie pleine et je reviens vide ; » et M. de

Genoude a traduit : « Je suis sortie pleine de biens et

je reviens pauvre. » M. de Belloy a mis ces vers dans

la bouche de Noëmi :



— 218 —
Mara, c'est moi, chassée au loin comme une louve

Pleine, et qui de famille emportant un trésor,

Vide aujourd'hui, revient âpre et chassée encor.

La paraphrase est presque un contre-sens, et la

comparaison ajoutée par M. de Belloy, n'a rien de

gracieux ni de vrai.

Si M. de Belloy voulait revoir quelques vers de

cette production, il nous donnerait une œuvre de

tout point achevée. Je la préfère de beaucoup, qu'il

me permette de le lui dire, aux Fantaisies et lé-

gendes fleuries (c'est le titre du recueil) dont il l'a

fait précéder. 11 en est une qui pourrait figurer dans

ce livre et que je me dispense d'analyser, par respect

pour le talent et le caractère de l'auteur.

RUTH

IDYLLE ALLEMANDE EN TROIS PARTIES, PAR MADAME

CAROLINE PICKLER

1805.

Le livre de Ruth forme-t-il une idylle ? Question

oiseuse que nous ne traiterons pas. Mais, au moins,

est-il bien certain qu'il n'offre pas un roman, et c'est

ce qu'en a fait Madame Pickler, poëte de talent, auteur

de romans que nous supposons agréables, et qui s'est

ici laissée entraîner par l'habitude de faire ses héros
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amoureux. C'est, eu effet, le caractère que Madame

Pickler a donné à Ruth etàBooz. Non-seulement elle

a fait Booz amoureux de Ruth, mais elle a fait Ruth

amoureuse passionnée de Booz, épiant son sommeil,

lui tressant des roses sur la tête, au risque d'ensan-

glanter ses doigts, enfin recevant avec tendresse le

premier baiser de son fiancé qui ne l'est pas encore,

car il n'est pas certain que l'héritier qui a droit à

la main de Ruth l'abandonne à Booz.

Tout cela est du goût allemand et ne peut réussir

en France, surtout près de ceux qui lisent respec-

tueusement la Bible, et ue veulent point y mêler des

sentiments et des scènes qui lui sont étrangers.

Ce n'est pas une raison pour condamner entière-

ment le poëme de Madame Pickler, qui offre des ta-

bleaux touchants, des pensées élevées ou gracieuses.

Le début du poëme, le retour de Noëmi dans sa

patrie, intéresse le cœur et plaît à l'esprit.

« Je te salue, vallée ombragée de palmiers, et

vous, collines qui vous abaissez de là haut eu pentes

verdoyantes dans la plaine
; je vous salue avec larmes,

je vous bénis, collines ! Je te bénis, terre de mon

pays. Oui, c'est derrière ces hauteurs qu'elle s'étend,

et bientôt, dans un instant, mon œil l'apercevra.

Hélas ! en quel état dois-je te revoir, après des an-

nées de séparation, et qu'il est différent de celui où

je te quittai autrefois ! J'étais alors une femme dans
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la fleur de l'âge, appuyée au bras protecteur d'un

grand, d'un incomparable mari, et suivie de deux

charmants enfants, mes fils, semblables à deux cèdres

qui croissent sur les hauteurs du Liban
;
je n'enten-

dais alors que louanges, que félicitations. C'est ainsi

que je me dirigeai vers Moab. Cruel Moab! tu m'as

enlevée^ et tu me retiens tout ce qui m'était cher sur

la terre. C'est dans tes tristes sépulcres que sont cou-

chés près de mon mari vénéré, mes deux fils, de si bel le

espérance. Et maintenant, devenue veuve, sans en-

fants, délaissée, dépouillée, je reviens solitaire mourir

aux champs de mon pays ! Bethléem Juda ! cher lieu

de ma naissance, où, pour la première fois, mon époux

se montra à moi dans l'éclat de la jeunesse, où nos

pères ont passé leur vie, où la majesté de Jéhova s'est

rendue visible, où doit un jour s'accomplir la grande

promesse, ô Juda ! si quelque vif désir peut émouvoir

un cœur déjà mort, c'est celui de te revoir et de repo-

ser auprès de mes pères, dans la terre sanctifiée. (1)*

C'est ainsi que Noëmi saluait sa patrie en versant

des larmes et le cœur pénétré d'une amère douleur.

La peinture de l'isolement des trois femmes,

Noëmi, Orpha et Ruth, après la mort de leurs maris,

est frappante. Il est difficile de mieux exprimer la

stupeur où nous jette la perte des objets aimés :

(1) Traduction inédite.
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« Alors dans la maison, devenue comme un désert,

dans ces vastes appartements silencieux où les objets

aimés n'apparaissaient plus, où le son connu de leurs

douces voix ne venait plus frapper les oreilles, où il

n'y avait plus d'adieu amical, ni de retour joyeux, tout

était douleur, tout était effroi pour les délaissées. »

Nous citerons encore comme une preuve du talent de

Madame Pickler, l'impression produite par Booz sur

ses moissonneurs, et sa première rencontre avecRuth:

« Une haute stature pleine de dignité, un aspect

mâle qui ne présente plus les grâces de la jeunesse,

mais la noblesse et la vigueur, tel est Booz. En s'avan-

çantdans les rangs des moissonneurs, il salue à droite

et à gauche avec l'expression de la bonté, et sur ces

visages brunis par le soleil se dessinent le sourire et

la satisfaction, à mesure que le doux regard du maître

et son gracieux salut s'adressent à eux Il avait

parcouru les rangs, lorsqu'à l'extrémité son regard

tombe sur Ruth, qui rougit, et, en l'apercevant, il

s'arrête ; elle baisse les yeux et le salue avec mo-

destie. 11 se sent saisi d'un mouvement involontaire,

qui le porte à s'incliner plus profondément et plus

respectueusement devant cette figure. »

En résumé, ce poème se place à côté de celui de

Gessner et fait honneur à Madame Pickler, ainsi qu'à

la littérature allemande.



SAMSON AGONISTES

TRAGÉDIE DE MILTON.

VERS 1674.

Lorsque Milton voulut produire un drame, il ne

chercha pas son modèle dans les œuvres de Shaks-

peare. Nourri d'une lecture assidue de la Bible, fa-

milier avec la littérature italienne qui, dès lors,

prenait habituellement ses drames dans les sujets bi-

bliques, Milton voulut composer une tragédie dans le

genre antique sur un sujet sacré. 11 en ébaucha plu-

sieurs, mais il s'attacha surtout à Samson, et il l'exé-

cuta complètement. Cette tragédie a obtenu d'illus-

tres suffrages, celui d'Atterbury, celui de Chateau-

briand. C'est un motif pour en parler avec discré-

tion. Cependant j'ose dire qu'au milieu des beautés

du premier ordre qu'elle renferme et qui annoncent

le grand poëte, son plan est vicieux, son ordonnance

monotone, ses scènes et son dialogue semés de traits

de mauvais goût (1). Milton a commencé l'histoire

de Samson après sa captivité. Il occupe la scène

presque tout le temps que dure la pièce. Son père,

(1) Je suis heureux d'avoir pour moi M. Villemain, qui dit : « La tra-

gédie de Samson manque à la fois de régularité et de mouvement dra-

matique. •>
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Manoch, veut le consoler et lui offrir l'espoir d'une

rançon. Dalila cherche à se réconcilier avec lui; elle

échoue dans sa tentative. Un chef Philistin vient à

son tour insulter Samson, et lui intimer l'ordre d'as-

sister à une fête en l' honneur de Dagon, pour y don-

ner une représentation de sa force prodigieuse.

Samson répond qu'il ne cédera qu'à la contrainte.

Un nouveau messager vient renouveler les mêmes

ordres. Samson est exhorté par le chœur à céder. Ce

chœur, qui ne quitte pas la scène et qui se compose

d'une réunion d'amis de Samson, est considéré, par

les partisans de Milton, comme sa meilleure création.

Samson se rend à la tète. 11 obéit aux caprices des

Philistins; mais ensuite, après avoir invoqué Dieu, il

ébranle le temple et fait périr trois mille Philistins,

la fleur de la nation, avec lesquels il s'ensevelit sous

les ruines.

Cette manière de traiter le sujet ne comporte ni

péripétie ni variété. Les deux personnages que Mil-

ton a introduits, Dalila et le chef Philistin, ne sont

convenables ni l'un ni l'autre. Dalila est trop auda-

cieuse, elle a trop indignement trahi Samson pour

qu'on puisse s'intéresser à son prétendu repentir
;

aussi ne paraît-elle que pour recevoir des injures, et

même des injures un peu grossières. D'un autre

côté, il est inconvenant que le chef Philistin vienne

outrager Samson dans les fers. Tout cela ne sert qu'à

fournir à Samson des vers énergiques. Le chœur lui-
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même est une grave invraisemblance ; les Philistins

tourmentent Samson autant qu'ils le peuvent. Com-

ment supposer qu'ils laissent autour de lui, pendant

toute la durée de l'action, un groupe de consola-

teurs?

Au point de vue du style, l'auteur mérite de

grands éloges. « La tragédie de Samson slgonislès,

dit M. de Chateaubriand, respire la force et la sim-

plicité antiques. Le poëte s'est peint dans la per-

sonne de l'Israélite aveugle, prisonnier et malheu-

reux. Noble manière de se venger de son siècle ! »

M. de Chateaubriand cite ensuite le monologue qui

forme l'exposition de la tragédie. Mais, comme le

fait observer avec raison un commentateur, il n'y a

dans ce monologue aucun sentiment qui n'ait été

mieux rendu dans le début du troisième livre du Pa-

radis perdu, que nous reproduisons de préférence :

Salut, clarté du jour, éternelle lumière,

Du ciel la fille aînée et la beauté première,

Peut-être du Très-Haut rayon co-éternel,

Si te nommer ainsi n'outrage pas le ciel.

Que dis-je? Dieu t'unit à sa divine essence,

Dieu même est la lumière, et sa toute-puissance,

Comme d'un pavillon s'environna de toi.

Éclatant tabernacle où réside ton roi,

Brillant écoulement de sa gloire immortelle,

Comme elle inaltérable, et féconde comme elle.

Ruisseau pur et sensé, qui coulant à jamais,

En dérobant ta source épanches tes bienfaits.

Salut! Avant qu'un mot eût enfanté le monde,

Eût arraché la terre aux abîmes de l'onde,
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Eût assis le soleil sur le trône des airs,

Et sur le vide immense eût conquis l'univers,

Tu brillais de ses feux. L'insensible matière,

En recevant la vie a senti la lumière,

Et comme un voile pur, du ciel resplendissant,

Tu jetas la clarté sur ce monde naissant.

Enfin je viens à toi de la nuit du Tartare,

Je viens revoir le ciel, revoir ce monde heureux (1 ),

Brillant de tes rayons, échauffé de tes feux.

Je sens déjà ta flamme, aliment de la vie
;

Mais, hélas! à mes yeux, ta lumière est ravie.

En vain leur globe éteint et roulant dans la nuit,

Cherche aux voûtes des cieux la clarté qui me fuit,

Tu ne visites plus ma débile prunelle.

La scène de Samson Agonistès qui contient le ré-

cit de la catastrophe est composée à merveille. Mil-

ton ne s'est pas exposé au reproche qu'on a fait à

Racine, celui de présenter un père qui a perdu son

fils et qui entend le long et pompeux récit de sa mort

sans l'interrompre. C'est après un dialogue entre-

coupé où s'est exhalée sa douleur, que Manoch, le

père de Samson, écoute le récit plus détaillé qui

suit :

UN ISRAÉLITE.

<r Une occasion me conduisait à la ville des Phi-

listins. J'y entrais au lever du soleil. Les trompettes

matinales proclamaient la fête dans chaque rue
;
je

(1) Ginguené a critiqué avec raison ce mot revoir, appliqué à un
aveugle. C'est une inadvertance.

15
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me hâtais, lorsque j'entends dire autour de moi que

ce jour même Samson est tiré de sa prison pour

montrer au peuple assemblé toute la puissance de sa

force déployée dans des jeux publics ; le malheureux

état de ce captif m'affligeait; toutefois, je résolus de

ne pas rester étranger à ce spectacle. Le bâtiment où

se donnaient les jeux était un spacieux théâtre; la

moitié de cet édifice reposait sur deux colonnes for-

tement voûtées. Des sièges devaient recevoir les

principaux des Philistins, et les hommes des autres

classes placés selon leur condition. L'autre partie du

théâtre, placée à ciel découvert, offrait des bancs et

des échafauds à la foule. C'est parmi ces hommes

obscurs que je me tenais à l'écart. Cependant, la

fête s'échauffe. Gorgés de vin et de bonne chère,

pleins d'une folle joie, les Philistins arrivent à leurs

places. Samson paraît ; c'est un esclave, il porte la

livrée de ses maîtres. Il marche précédé de musettes

et de tambourins ; des gardes armés à pied et à che-

val sont à ses côtés; devant et derrière lui, des ar-

chers, des frondeurs, des armes, des lances. A sa

vue, le peuple remplit l'air d'un cri joyeux, il loue,

il bénit son Dieu qui de son ennemi a fait son es-

clave. Lui, patient, mais intrépide, il accepte la

place où on le conduit, et tout ce qu'on pose devant

lui, tout ce dont on peut triompher sans le secours

des yeux, il l'enlève, il le précipite, il le rompt, il le

broie. Sa force incroyable, stupéfiante, ne trouve
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pas d'antagonistes. On lui laisse un moment de re-

pos et on le conduit près des colonnes. Samson alors

demande à son guide (j'étais assez près pour l'enten-

dre) de soulager sa lassitude en lui permettant d'em-

brasser un instant les deux massives colonnes qui

supportent le toit courbé en forme d'arc. Le guide

ne soupçonne rien ; lorsque Samson les sent entre

ses bras, il incline un peu la tète ; ses yeux devien-

nent fixes, comme ceux d'un homme qui prie ou qui

médite quelque grande résolution. A la fin, il lève la

tète et jette un grand cri. « Philistins, dit-il, ce que

vous m'avez commandé, je l'ai fait
;
j'ai obéi, j'ai ex-

cité votre surprise et vos indignes applaudissements.

Maintenant, je me commande à moi-même un autre

essai de mes forces, un essai plus important et fait

pour frapper ceux qui le verront. » Il dit, et con-

tractant ses nerfs avec toute la force des eaux ou des

vents comprimés qui font trembler les montagnes, il

ébranle par une horrible convulsion ces deux énor-

mes colonnes; il les tire, il les secoue jusqu'à ce

qu'elles entraînent avec elles le toit tout entier, écra-

sant avec le bruit du tonnerre tous ceux qui étaient

assis à son abri, la noblesse, la fleur non-seulement

de Gaza, mais de toutes les villes d'alentour, des

hommes venus de toutes parts pour célébrer cette

fête. Samson s'ensevelit lui-même avec eux sous

cette commune et inévitable destruction. Le vulgaire

seul, qui se tenait hors la salle, échappa à ce désastre.
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LE CHŒUR.

« vengeance chèrement achetée et toutefois glo-

rieuse! Ta vie et ta mort, Samson, ont accompli

l'œuvre pour laquelle tu avais été annoncé à Israël,

et maintenant lu restes victorieux, succombant à une

mort qui n'est pas volontaire, mais qui t'enveloppe

dans les plis d'une cruelle nécessité. Sa loi te réunit

à tes ennemis, massacrés en plus grand nombre dans

un seul jour que pendant toute ta vie.

UNE PARTIE DU CHOEUR.

<c Tandis que leurs cœurs s'enflent et s'élèvent,

ivres de vin, ivres d'idolâtrie, et que leurs corps

sont appesantis par l'excès des viandes; tandis qu'ils

chantent leur idole, la préférant au Dieu vivant dont

le sanctuaire est dans Silo, ce Dieu leur a envoyé un

esprit de vertige qui s'empare de leurs âmes et les

presse du désir insensé d'envoyer chercher celui qui

sera leur destructeur; ils ne pensent qu'aux jeux et

aux spectacles, et ils importunent leur destruction

pour qu'elle avance promptement. Voilà les mortels !

quand ils tombent dans les mains de la colère divine,

abandonnés à leur sens réprouvé, ils sollicitent

leur propre ruine et sont frappés d'un aveuglement

intérieur.

UNE AUTRE PARTIE DU CHOEUR.

« Et lui, quoique privé de la vue, quoique nié-
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prisé, quoique avili, illuminé de la vue de l'âme, il a

relevé sa fière vertu ; les cendres ont vomi la flamme,

et comme un dragon du soir il a surpris les faibles

volatiles, et comme un aigle il s'est abattu sur leur

tête et il a produit l'effet du tonnerre qui sort du

nuage. Sa vertu était comptée pour rien ; elle sem-

blait déprimée, anéantie; mais, comme l'oiseau qui,

dans les bois d'Arabie, tire son existence de lui-

même, comme le phénix qui, lorsqu'on l'a offert en

holocauste, renaît de ses cendres, ranime sa force et

sa vie, plus vigoureux lorsqu'on le croit moins capa-

ble d'agir, Samson meurt, mais sa renommée vivra

autant et plus encore que l'oiseau miraculeux (1). »

Ce sont là des beautés qui distingueront toujours

la tragédie de Samson des tragédies de collège.

SAMSON

TRAGI-COMÉDIE EN VERS, PAR ROMAGNESJ, ACTEUR DU

THÉÂTRE-ITALIEN.

1730.

Voici, sans doute, le plus curieux des ouvrages

dramatiques produits par l'histoire de Samson. En

1716, Riccoboni, chef d'une troupe italienne, la lit

(1) Traduction inédite.
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accepter par le duc d'Orléans, alors régent. On sait

que le principal mérite de cette troupe se trouvait

dans les lazzis de l'arlequin. Cependant, le caractère

des deux Riccoboni, le père et le fils, élait sérieux.

De là un singulier mélange de gravité et de bouffon-

nerie que l'on va retrouver dans le Samson de Ro-

magnesi, acteur de cette troupe.

Romagnesi a mis en scène les principaux traits de

l'histoire de Samson, et, toutefois, il est impossible

d'avoir plus effacé la couleur biblique du sujet.

Dalila,, vertueuse princesse du sang des rois Phi-

listins, aime Samson d'un amour légitime. Par cette

raison, elle refuse d'épouser Acab, favori du roi. Son

amour devient d'autant plus fort, que Samson l'a dé-

livrée d'un lion qui allait la dévorer. Samson ne

brûle pas d'une flamme moins vive, et il néglige

Tammatée, qu'il devait épouser. Cependant Dalila,

intimidée par le roi Phanor et retenue par les lois

des Philistins, ne peut se résoudre à épouser Sam-

son. Il entre en fureur ; il saisit la mâchoire d'àue et

met les Philistins en déroute. Plus tard, il signale

encore sa force en enlevant sur ses épaules la porte

de la prison où l'on a enfermé son père. Le roi des

Philistins est atterré. Armilla, confidente de Dalila,

persuade au roi d'intéresser la jalousie de la prin-

cesse à connaître le secret de Samson, en lui faisant

croire que Samson le réserve pour Tammatée. Sam-

son cède à Dalila. Armilla les écoute et surprend le
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secret. Samson est condamné à la cécité ; mais on

sait comment il se venge ; il renverse sur les Philis-

tins les colonnes du temple de Dagon.

On se demande, peut-être, où on a pu trouver

dans tout cela une place pour Arlequin. Aussi l'a-

t-on introduit à peu près de force dans le drame,

sous les traits d'un esclave d'Acab. Je ne reproduis

pas ici toutes ses bouffonneries aussi insipides que

déplacées; je transcris seulement la scène où il pa-

rodie Samson, dont il porte les cheveux en façon

de perruque.

Il aperçoit un poulet dinde :

Aïe ! aïe ! quel monstre se présente.

Malepeste! un griffon! cet aspect m'épouvante;

Ses griffes et son bec pourraient m'incomraoder.

Que dis-tu, Sansonet? Il le faut aborder.

Quel qu'en soit le péril, c'est à moi d'en découdre?

Par derrière, en poltron? Je ne puis m'y résoudre.

Mais il me poche l'œil, si je vais pïir devant.

Il est ferme partout... 11 faut le prendre en flanc.

Je le tiens. .. Ces cheveux produisent des merveilles

Et pourront désormais garantir mes oreilles.

Eh bien! te voilà pris, malheureux animal?

Tu touches à présent à ton terme fatal;

Car enfin aux griffons je ne fais point de grâce,

Et je vais, d'un seul coup, t'assommer sur la place.

Déchirons-le.. . Ah ! je suis attendri de ses pleurs.

Et toujours la pitié régna dans les grands cœurs.

Je te garde une place en ma ménagerie.

Si pourtant nous allions dans quelque hôtellerie...

J'y pourrais retrouver mon appétit perdu.

Ce griffon paraît tendre, il est assez dodu.
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Allons... Mais dans le temple ils m'attendent. N'importe

La raison de la faim est toujours la plus forte.

Que j'aurais du plaisir à plumer cet oiseau !

Servez-moi de trophée, agréable fardeau.

(Il met sur ses épaules le dindon et sa batte, à l'Imitation de Samson

qui porte son père et les portes de sa prison.)

L'engouement pour Arlequin faisait supporter des

lazzis intolérables.

Le style de cette pièce est, en général, mauvais, et

d'ailleurs il exprime des sentiments mal placés dans

la bouche des personnages que l'auteur fait parler.

Cependant, quelques tirades ont une certaine fer-

meté. Emmanuel
,
père de Samson , lui reproche de

demander à Dieu l'amour de Dalila pour récompense

de ses travaux :

Samson, que parlez-vous de prix, de récompense?

Quoi! vous taxez déjà la suprême puissance?

Quels que soient vos travaux, osez-vous vous flattei

Que Dieu daigne sur eux descendre et s'arrêter?

Mais que dis-je? Ce fils, qu'un fol amour entraîne,

Ne fera nul effort pour briser notre chaîne !

Lui-même, retenu par d'indignes liens,

Me verra lâchement expirer dans les miens.

Le ciel d'un saint devoir vous ouvre la carrière,

Votre erreur en referme aussitôt la barrière.

Et loin de résister à de lâches amours,

Vos soins jusques au ciel leur cherchent du secours.

Le croyez-vous auteur d'une telle faiblesse?

Ah ! le caprice seul fait naître la tendresse.

Mais le charme imposteur bientôt s'évanouit,

Et le même caprice à son tour le détruit.
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Cet ouvrage dramatique est revêtu de cette singu-

lière approbation censoriale de Lamotte-Houdard :

« J'ai lu
,
par ordre de Monseigneur le Garde des

Sceaux, un manuscrit intitulé Samson, et j'ai cru que

le public serait aussi content de la lecture qu'il l'a

été de la représentation. »

SAMSON

opéra de VOLTAIRE.

^732.

Cet opéra n'a pas dû coûter beaucoup de temps à

Voltaire ; il n'est fort ni de conception ni d'exécution.

L'invention de Voltaire se borne à faire de Dalila

une prêtresse de Vénus. Cette idée a offert à Vol-

taire quelque chose de riant, convenable à la scène

de l'Opéra ; mais cette invention est vulgaire et

vulgarise le sujet. Rien ne rappelle Samson et les

Hébreux, ni Dalila et les Philistins ; c'est tout aussi

bien Armide et Renaud le spectacle d'un guer-

rier vaillant, dompté par une femme séduisante,

a été développé avec succès par Quinaut, et il est

étranglé par Voltaire. Sou Samson, annoncé comme

un opéra eu cinq actes, a tout au plus la longueur

d'un intermède. Il était destiné à être mis en musique

par Rameau , mais il n'a jamais paru sur la scène.



LE LEVITE DEPHRAIM

TRAGÉDIE EN CINQ ACTES ET EN VERS, DE CHARLES MARENCO.

1S5G.

« Toutes vos tragédies, écrivait Silvio Pellico à

Marenco, ne seront potnt admises à recevoir, au théâ-

tre, les applaudissements qui leur sont dus; mais

toutes auront des lecteurs pour les admirer et, des

deux couronnes, celle-ci est la plus désirable (1). *

Une autre fois, il écrivait au même : <r J'ai lu et

admiré, pour toutes les beautés qu'il contient, votre

Lévite d'ÉpItraïm (2). »

Cette approbation partielle de la tragédie du Lé-

vite nous paraît plus restreinte que l'éloge général.

Du reste, personne ne s'est traité plus sévèrement

que Marenco lui-même qui, dans sa préface du Lé-

vite, a déclaré qu'il avait traité un sujet impossible,

et qu'il ne l'avait traité que par suite d'un défi qu'il

s'était porté à lui-même.

11 reste un regret, c'est que tant de beautés admi-

rées par Pellico [aient été prodiguées sur un sujet

qu'il fallait écarter de la scène (où l'auteur n'a ja-

(1) Letlre 89, traduite par M. de La Tour.

(2) Lettre 61, traduite par M. de La Tour.
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mais eu l'intention de le produire) et presque de la

lecture.

Ne pouvant nous résoudre à laisser entièrement

inconnue cette œuvre remarquable, nous en tradui-

sons la dernière scène, entre Batuel, qui a donné

l'hospitalité au lévite, et le lévite, aux pieds de qui

vient mourir sa femme déshonorée.

BATUEL.

« Malheureuse ! Elle revenait à toi. A peine a-t-elle

touché le seuil

ABIATA.

« Elle vit encore. ma femme, tu es innocente
;

viens dans mes bras. Prends courage, ma Géoraba

,

prends courage cité infâme ! peuple abomi-

nable ! vos vices n'ont aucun frein. Gaba
,
quelle

fureur épouvantable t'a saisie ! Où parle-t-on de pa-

reils forfaits? Mais le sang innocent que tu as

versé demeurera au milieu de toi ; il ne sera pas

comme le sang répandu sur la terre et que la pous-

sière recouvre : il a été répandu sur une pierre sans

tache et vu de celui qui veut le sang pour le sang ; il

dépose contre toi par un irréfragable témoignage.

Malédiction sur Gaba !

BATUEL.

« Qu'entends-je ? Quelles flammes sortent de tes

yeux? Est-ce l'esprit de Dieu qui descend sur toi?

Ah ! si cette terre impie pouvait abriter un seul

juste ?
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ABUTA.

(Inspiré jusqu'à la fin de la scène.)

« Ecoute, Israël, toi, qui t'oublies toi-même;

écoute, peuple abattu, et secoue tes vices coupables.

Punis le crime inexpiable ; baigne-toi dans le sang
;

fais passer dans l'impie qui t'entoure la terreur qu'il

t'inspire. La trompette guerrière a résonné dans la

plaine de Maspha ; elle excite au combat de Dan à

Bersabée. Entendez-vous sa voix? Accourez, accourez

à vos frontières. Anathême au perfide Benjamin !

Peuple de Dieu, lance-lui l'anathème dans ta fu-

reur. Où sont-ils? quel spectacle inouï s'offre à nos

regards! La trompette du lévite a retenti Oui,

sur les épaules des prêtres, je te vois guider les ba-

taillons d'Israël et remplir de majesté le lieu où tu

t'arrêtes, arche triomphante du Seigneur. Gaba !

ô Benjamin ! un nuage horrible
,

qui contient la

guerre, s'abaisse sur tes champs! Ils sont là, les

forts, les vaillants d'Israël. O glorieux pavillon de

Jacob ! je te salue. J'entends les rugissements des

lions de Juda. Je crie vengeance, et tout Israël

,

comme un seul homme, a répété vengeance ! En vain

tu t'obstines dans ton péché, Benjamin ; au lieu de

s'éloigner ta ruine devient plus imminente. Israël t'a

préparé une embûche et toutes les voies de salut te

sont fermées. Tourne-toi, regarde! de l'impure

Gaba une noire colonne de fumée s'élève ; un feu

dévorant te saisit; te voilà réduit eu cendres.
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Où Benjamin trouvera-t-il , dans sa fuite, des

sentiers assez déserts pour n'y être pas atteints par

Jnda?

BATUEL.

« Ah ! terribles accents ! ah ! pourquoi ai-je aban-

donné ma chère patrie (1) ! Malheureux ! malheu-

reuse Gaba ! Où nous réfugier? Cher hôte, cesse

tes imprécations, cesse de maudire.

ABIATA.

Ici l'auteur change son rliythmc; ce qui suit est lyrique.
)

« Malheureuse épouse, sors de ce monde ; des-

cends parmi ceux qui ne meurent plus ; descends à

dernière demeure»

« Pale, pâle, tu es étendue sans vie ; le voile de ton

sein est lacéré ; tes beaux cheveux sont épars.

« Sur ton visage vivent encore mille ineffables an-

goisses qui t'ont conduite à cette fin douloureuse.

« Quelles cruelles pensées dans tes derniers mo-

ments ! Ton cœur mourant sentait l'impression de

l'opprobre et la trahison de l'amour.

« Misérables fils de Bélial , Dieu avait donc créé

pour vous cette pudeur, ces roses , ces lys , tristes

ornements d'une aussi malheureuse beauté.

« Et toutes ces grâces aimables devaient être livrées

à une cité impie.

« L'infortunée ! A peine aux portes de Gaba , elle

(I) Batuel est né en Éphraïm.
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avait senti le froid de la mort clans ses veines. Sans

doute, l'ange de la mort avait passe près d'elle et

l'avait touchée d'un coup de ses ailes funèbres.

« Pleurez, ô filles d'Israël. Que Silo, qu'Éfrata

retentissent de vos pleurs Mais, que dis-je? la

vierge pudique n'osera te pleurer, et les épouses en-

tendront tes malheurs avec étonnement et rougeur.

«Quelques chants suivront-ils ta mémoire? Te

fera-t-on l'aumône d'une larme, aimable fille de

Juda?

x Du sang, et non des pleurs.

BATCEL.

« Ah ! sa fureur se ranime ?

ABTATA.

<r Oh ! mes vengeurs ! que faites-vous ? Quelle la-

mentation s'élève au milieu de vous? Dans la maison

de Dieu, quelle catastrophe excite vos pleurs? Pour-

quoi sacrifiez-vous ces pacifiques victimes? Israël

comptait douze fils. Hélas ! une triste guerre a rayé

le malheureux Benjamin du nombre de ses enfants.

Benjamin n'est plus
;
pleure, Israël Mais ma fu-

reur renaît. Pleurer ! non , Israël , il ne faut pas

pleurer. Gaba a tué ma Géoraba ! Et tu pleures ! et

tu ne te venges pas de Benjamin ! et tu pleures ! Tu

as d'infâmes scélérats à punir, et tu pleures ! Ne laisse

pas vivre ce germe d'iniquité ; fais tout périr.

BATUEL.

« Mon fils !
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ABIATA.

« Chère épouse, reçois mon dernier baiser Et

maintenant je te convie, ma dague fidèle, à une hor-

rible tache. Autant qu'Israël compte de tribus, autant,

pour l'extermination de Benjamin
, je vais faire de

parts de ce triste cadavre ; chaque tribu en recevra

un
;
je ne lui donnerai pas d'autre nouvelle de cet

horrible forfait. Tous s'écrieront

BATUEL.

« Arrête ! »



SAUL
mélodies hébraïques, de lord BYRON.

1822.

« Toi, dont îa magie sait évoquer les morts, mon-

tre-moi le prophète Samuel. — Samuel sort du tom-

beau. — Roi, voici le fantôme du prophète !

« La terre s'est ouverte ; le fantôme a paru au sein

d'un nuage ; la lumière a changé de couleur en quit-

tant son linceul. La mort habite dans son œil vitreux

et fixe ; sa main est flétrie ; ses veines sont dessé-

chées ; son pied osseux glisse et ne marche pas; ses

jambes, raccourcies et sans nerfs, montrent leur

triste nudité ; sa parole s'échappe sans mouvement et

sans haleine , et sort de lui comme les vents sortent

de leurs cavernes.

« Saiil l'a vu ; il tombe à terre comme tombe un

chêne tout à coup brûlé par un coup de tonnerre.

« Qui trouble mon repos ? qui rappelle les morts ?

Est-ce toi, Saul ? Vois ces membres glacés ; ce sont

les miens : ainsi seront les tiens demain, après-de-

main. Avant que demain soit accompli, Saûl, tu me

rejoindras, toi et ton fds. Adieu donc, mais pour un

jour. Toi , ta race pâle et humiliée
,
percée de plus

d'un trait, vous mêlerez votre poussière à ma pous-

sière, et l'épée que tu portes à ton côté, ta main la
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tournera contre ton sein. Tombez donc sans cou-

ronne et sans vie, maison de Saiil (1). »

Le texte de la Bible est changé dans plusieurs par-

ties du récit. Quand Saiil voit Samuel, il ne tombe

pas comme un chêne ; il se prosterne et l'adore ; c'est

une marque de respect et non de terreur. Il n'est

troublé que par les paroles prophétiques de Samuel,

et c'est alors qu'il veut se laisser mourir de faim.

Lord Byron n'a considéré que le pittoresque d'une

apparition.

L'APPARITION DE L'OMBRE DE

SAMUEL A SAUL

FRAGMENT DRAMATIQUE, DE M. LAMARTINE.

1818.

Dans le premier recueil publié par M. de Lamar-

tine, dans ce recueil qui révéla un grand poëte de

plus, l'auteur a placé un fragment dramatique, c'est

l'apparition de l'ombre de Samuel à Saiil. L'Écriture

borne le rôle de la Pythonisse d'Endor à l'évocation

de cette ombre. M. de Lamartine place, au contraire,

dans la bouche de cette femme, tout ce que l'Écriture

a fait dire à Saiil par Samuel lui-même. Gela peut

(1) Traduction inédite.

16
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avoir été combiné pour la scène, où les ombres pa-

raissent quelquefois un peu trop représentées par des

êtres vivants; mais l'esprit de la Bible est complète-

ment altéré. Dans la Bible, Saiil écoute avec respect

les prédictions de Samuel, et il n'y fait d'autre ré-

ponse que de tomber étendu sur la terre. Dans la

scène de M. de Lamartine, Saiil maudit la Pythonisse

et use de violence envers elle. Il est vrai qu'à la

fin l'ombre de Samuel apparaît, et apparaît san-

glante. Saiil reste confondu O ciel! ciel ! que

vois-jc? C'est toi. . . ce qui n'est pas naturel, car il

a demandé qu'elle parût, et il a parfaitement cru

que la Pythonisse avait ce pouvoir.

Je crois que M. de Lamartine s'est privé d'une

ressource dramatique en ne faisant pas paraître aux

yeux de la Pythonisse Saiil travesti comme il l'est

dans l'Écriture. C'est ainsi que doit faire le roi avec

une magicienne proscrite par lui, et qui ne reconnaît

Saiil que lorsqu'elle voit l'ombre de Samuel.

SAUL CHEZ LA PYTHONISSE

par SÉBASTIEN RHÉAL

1841.

M. Sébastien Rhéal n'a pas craint de traiter ce

sujet après M. de Lamartine. Il l'a traité autrement.
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Son portrait de Samuel évoqué par la l'yllionissc, est

au nombre des meilleurs vers de son recueil :

Samuel apparaît au milieu d'un nuage,

La lumière se trouble et change de couleur,

En fuyant le linceul qui cache sa pâleur.

La mort luit d'un feu terne en ses regards livides,

Le sang n'habite plus dans ses veines arides.

L'effrayante blancheur de ses pieds desséchés,

Ressemble aux flots d'hiver sur les tombes couchés.

Ses membres ont l'aspect d'un arbuste stérile,

Son gosier sans haleine et sa lèvre immobile

Exhalent des sons sourds tels qu'un vent souterrain.

Le trépas est écrit sur son osseuse main.

Saùl, pale, regarde et tombe dans la poudre,

Comme un chêne frappé par l'éclat de la foudre.

Mais la scène n'a pas reçu non plus de M. Rhéal

tous les développements heureux qu'elle comporte.

SAUL

TRAGÉDIE DE SOUMET.

1822.

Après plusieurs autres (Delalaille, Billard, Durier,

Nadal), Alexandre Soumet a traité le sujet de Saul,

Voici son plan.

Satil a déjà consulté la Pythonisse d'Endor; elle a

jeté sur lui tous ses maléfices; Saul, furieux, se dé-

bat sous la domination infernale. Cependant Achi-
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melech introduit David devantJonathas; David s'offre

pour combattre Goliath; il triomphe du géant su-

perbe. A ce bienfait il joint celui d'apaiser Saiil par

les sons de sa harpe. Saiil revient au combat plein de

reconnaisance pour David et va lui donner sa fille Mi-

chel en mariage ; mais la Pythonisse, aumilieu de ce

bonheur, vient jeter la révélation que David, marqué

de l'huile sainte, est, à son insu, celui que le pro-

phète Samuel a désigné pour hériter de la royauté

d'Israël. A cette nouvelle, Saiïl conçoit contre David

autant de haine qu'il ressentait d'affection pour lui,

et dans un combat où tous deux marchent contre les

Philistins, Saiil croit avoir percé son ennemi ; mais

Jonathas, fils de Saiil, uni à David par la plus tendre

amitié, a changé d'armure avec lui, et Saiil, en croyant

tuer David, a porté ses coups sur Jonathas, qui vient

expirer devant lui. Saiil se tue sur le corps de son fils.

On voit que plusieurs parties de ce plan sont vi-

cieuses et contrairesà la vérité historique. Le meurtre

de Jonathas par Saul ne produit pas l'effet que l'au-

teur en a espéré, il est le résultat d'un escamotage,

et, d'ailleurs, Saiil n'a pas témoigné assez de tendresse

à Jonathas pour que le spectateur soit profondément

affecté de cette catastrophe. 11 est invraisemblable

qu'Achimelech ait échappé aux vengeances de Saiil,

et il est moins vraisemblable encore que, sans néces-

sité, il vienne se présenter à sa cour. Enfin, ce qui

est capital, les exploits de David sont amoindris ; le
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géant qui, dans la Bible, effraie Satil et toute l'armée

îsraëlite au point que personne n'ose répondre à son

défi, on en parle à peine dans la tragédie. Tout ce

qu'on dit de la victoire de David sur les Philistins, se

réduit à ces deux vers, placés dans la bouche de

Satil :

Il avait osé vaincre, et fier de ses hauts faits,

Imposer à son roi ses orgueilleux bienfaits.

Mais si ou ne s'attache qu'au style de cet ouvrage,

quel éclat et quelle fraîcheur dans cette poésie ! Quels

tons tour à tour énergiques et gracieux !

David, béni par Achinielech, se relève et dit :

De l'ange des combats j'ai respiré la flamme,

11 m'appelle, il commande à mes sens éperdus.

Peuple, console-toi, tes vœux sont entendus.

Je vois devant mes pas la colonne enflammée,

Que suivait au désert notre pieuse armée.

Ces monts se sont couverts des palmes de Jephté
;

Le soleil, dans ces lieux, s'est encore arrêté.

Viens, peuple d'Israël, apaise ton murmure,

Au géant philistin je marche sans armure,

Et j'emporte au combat, respirant l'avenir,

Ce Dieu que tout mon cœur ne peut plus contenir.

Mes accents ne sont plus que des hymnes de gloire,

Ma vie est une offrande au Dieu de la victoire;

De ses feux immortels je me sens animé,

Je suis le glaive ardent dont l'Archange est armé.

Dans cette tragédie sacrée, l'amour a toute la dé-

cence et toute la grâce des temps primitifs. Michol
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raconte ainsi sa première entrevue avec David :

Ce fut un jour, qu'auprès de mes compagnes

Je cueillais pour l'autel des lys sur nos montagnes.

Tandis qu'en longs festons j'enlaçais leurs couleurs,

David nous apparut sous des palmiers en fleurs.

L'aloès embaumé, la myrrhe précieuse,

Entouraient de parfums sa tête gracieuse
;

Ses traits, d'un feu divin s'animaient éclairés,

L'amour divin brillait dans ses yeux inspirés.

Sur une harpe sainte et de fleurs couronnée,

Il chantait le bonheur d'une âme pardonnée,

Et je crus un moment qu'un regard de ses yeux,

Au pardon de mon père intéressait les deux.

Mais bientôt du Seigneur célébrant la puissance,

Il chante l'univers dans ses jours d'innocence,

Les délices d'Éden, ses berceaux odorants,

Et les premiers amours de nos premiers parents.

comme autour de lui mes compagnes craintives,

Tenaient à ses accents leurs âmes attentives!

J'imitai leur exemple et cueillis pour l'autel,

Nos lys furent laissés sur les pas d'un morte*.

J'abandonnai mon âme à cette voix si tendre,

Je me souvins des chants que je venais d'entendre,

Et David, un moment devant moi présenté,

Comme un songe céleste en mon cœur est resté.

J'espérais le revoir mais non pas sur la terre.

Si la partie lyrique de la tragédie de M. Soumet

valait le reste, si elle était écrite comme les chœurs

de Racine ou de Casimir Delàvigne, ce serait une

œuvre de premier ordre.
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SAUL

TKAGÉDIE D'ALFIËRI.

1783.

Le Sàûï d'Alfieri me paraît une tragédie bien im-

parfaite, quoique pleine de détails brillants. Il y a

plus de conversations que d'action ; Saiil est trop

souvent en scène et sa position devient monotone. Le

rôle d'Aclrimelech est insignifiant ; il ne paraît là que

pour servir de texte aux imprécations contre les

prêtres. Le dénouement d'Alfieri est magnifique et

supérieur à celui de M. Soumet. Le voici :

SAUL, MICHOL, ABNER.

ÀBNER.

Seigneur, par l'ennemi

Le camp de toutes parts fut soudain assailli;

La déroute est complète, et dans ce trouble extrême...

SAUL.

Complète! et tu vis, traître!

ABNER.

Hélas! oui, pour vous-même,

Pour vous sauver. Ici va se précipiter

Le torrent philistin, dont il faut éviter

Et le débordement et le premier ravage.

De ce mont escarpé saisissant l'avantage,

Avec mes gardes, là, Seigneur, retranchez-vous.
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SAUL.

Moi, vivre, quand mon peuple expire sous leurs coups 1

H1CHOL.

Le bruit croit, il s'approche. Ah 1 venez vite, vite.

SAUL.

Jonathas et mes fils prennent-ils donc la fuite

Et m'abandonnent-ils?

ABNER.

Vos fils, ils n'ont pas lui...

Infortunés!

SAUL.

J'entends, ils sont morts aujourd'hui.

ABNER.

Ah ! vous n'en avez plus.

MICHOL.

Je n'ai plus un seul frère.

SAUL.

Il ne me reste donc maintenant sur la terre,

Que toi seule, Michol, et tu n'es pas à moi.

Depuis longtemps mon cœur s'est prescrit une loi
;

L'heure est venue, et tout ce que je recommande,

Cet ordre est le dernier qu'Abner encore entende,

C'est de sauver ma fille et de la leur cacher.

MICHOL.

A votre sort je veux, mon père, m'attacher ;

Le fer ennemi doit épargner une femme.

SALL.

Ah ! ma fille, tais-toi, n'attendris pas mon âme.

Vaincu, puis-je pleurer?... Abner, sauvez-la, mais

Si par les Philistins elle est prise jamais,

Prends garde, ne dis point, de Saùl c'est la fille,

Quel que soit le courroux qui dans leurs regards brille,

S'ils t'entendent crier : David est son époux,

On verra s'apaiser aussitôt leur courroux,

Va, vole.
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ABNER.

Je ferai tout ce que je puis, j'en jure,

Mais aussi, vous....

MICHOL.

Abner, ma voix vous en conjure...

Je ne vous quitte point, mon père...

SAUL.

Je le veux,

Je suis encore roi! Déjà, jusqu'en ces lieux

L'ennemi vient. Abner, pour qu'il ne te surprenne,

Prends ma fille avec toi. S'il le faut, qu'on l'entraîne.

MICHOL.

M'arracher à mon père!

sadl, seul.

mon fils! Saùl... Quoi!

Te voilà seul, aucun ne reste auprès de toi.

Aucun ! De tant d'amis, d'une cour si brillante !

De l'inflexible Dieu la colère est contente.

Mais j'ai mon glaive encor ! mon dernier secours,

Viens, viens finir mes maux, à toi seul j'ai recours.

J'entends de l'ennemi les clameurs insolentes,

Je vois déjà, je vois des torches flamboyantes.

Philistins, hâtez-vous de vous saisir de moi,

Vous allez me trouver mort. .. mais du moins en roi (1).

(Il se tue).

Dans toute cette scène il y a un beau reste de

dignité royale, exprimée dans des traits brillants :

« Vaincu, puis-je pleurer... —Je le veux, je suis

a encore roi! » et toute la dernière tirade.

(1) Traduction de M. Duplessis.



DAYID. — DAVID HUMILIE

drames sacrés, DAPOSTOLO-ZÉNO.

1735.

Apostolo, appelé près de l'empereur Charles VI

pour être poëte de la cour, et qui le fut avant

Métastase, a composé deux drames, l'un sur les per-

sécutions de Saiil, l'autre sur les humiliations du roi-

prophète. L'auteur est, en général, fidèle à l'Écri-

ture. Il ne la change que daus quelques parties peu

importantes. 11 introduit, dans le premier drame, uu

conseiller de Saiil qu'il nomme Faite, et dont les avis

flatteurs contrastent avec les avertissements sincères

d'Aimer, de Jonathas et de Michol. Ce rôle donne à

Zeno l'occasion d'accuser les flatteurs des désordres

des rois. En général, il faut reconnaître que ce poëte

de cour parle néanmoins un langage sincère :

ABNElî.

« Roi malheureux ! depuis que vous avez violé les

lois saintes, les préceptes souverains, l'esprit de Dieu

vous a abandonné à votre péché, il paraît que l'esprit

malin vous agite et vous trouble.

FALTÉ.

d Abner, tu t'abuses ; tu penses que le roi est pos-
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sédé de Satan. Ce sont des vapeurs qui viennent

d'une humeur, d'une bile noire, et qui montent au

cerveau. Ses idées se troublent et confondent les

soupçons politiques, les prophétiques menaces. Tout

cela n'est qu'un nuage épais qui sera dissipé par une

douce harmonie. L'harmonie fait entrer dans l'âme

de doux sentiments ; elle assoupit, elle agite, elle

irrite et elle calme.

ABNBR.

« Voilà le langage des méchants. Orgueilleux

encore dans leur misère, ils attribuent leurs maux à

toute autre chose qu'à la justice éternelle. »

LA PLUS BELLE FLEUR DU CARMEL

ACTE SACRAMENTEL EN VERS,

par PEDRO CALDÉRON DE LA BARCA.

PUBLIÉ EN 1G90.

Parmi les actes sacramentels de Galdéron, celui-ci

peut compter pour un des plus étranges. Cet auteur

a pu être, à son époque, précieux pour les specta-

teurs forcés de ces sortes de mystères, par les res-

sources d'imagination qu'il apporte dans ses compo-

sitions et la variété qu'il jette dans cette monotonie

théâtrale. Aujourd'hui, tout cela s'évanouit à nos

yeux. On ne voit plus que le contraste choquant du
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profane et du sacré, et le mélange révoltant des

bouffonneries les plus plates et des pensées les plus

augustes.

Ici Caldéron a voulu passer en revue les principaux

faits de la vie de David.

Satan introduit sur la scène l'Avarice et l'Impu-

reté, qui se plaignent d'être arrachées du palais des

grands pour être traînées dans le désert. Satan ou

Luzbel leur explique ses desseins; il voit dans David

le père du Messie annoncé par les prophètes. 11 voit

dans Abigaïl, épouse de Nabal, dont la beauté et la

charité sont si distinguées, la représentation de la

mère d'allégresse, delà vierge Marie, et dans Nabal,

enivré de ses richesses, il voit le monde qui pourra

susciter des obstacles au Rédempteur. Il charge donc

l'Avarice de pousser à l'extrême l'amour de Nabal

pour ses biens, et il demande à l'Impureté de cor-

rompre Abigaïl.

L'Avarice réussit; l'Impureté échoue près d'Abi-

gaïl, qui est toujours accompagnée de la Bonté et de

la Chasteté.

Je néglige le reste pour traduire une des scènes

les plus bizarres que le théâtre ait jamais produites.

Les personnages de cette scène sont Simplet, vil-

lageois; Abigaïl, la Chasteté, la Bonté, Luzbel ou

Satan, l'Avarice, l'Impureté déguisées en villageoises.

SIMPLET.

« Or çà, nous voilà réunis; jouons au jeu des cou-
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leurs. On dit que c'est un jeu d'esprit; je n'ai pas

d'esprit, mais supposons que j'en aie. Quelle cou-

leur choisit madame?

ABTGAÏL.

« Blanc.

SIMPLET.

« A quoi se rapporte cette couleur?

ABIGAÏL.

« A la chasteté ; c'est ma vertu favorite.

LA CHASTETÉ.

« Vous prenez ma couleur?

ABIGAÏL.

« Oui.

SIMPLET.

« Prenez-en une autre.

LA CHASTETÉ.

« Je choisis bleu,

SIMPLET.

« Que signifie-t-elle ?

LA CHASTETÉ.

« La jalousie.

ABIGAÏL.

« La jalousie! vous! De qui pouvez-vous la tenir?

LA CHASTETÉ.

« Ce n'est pas de vous, c'est d'une autre.

(Elle regarde l'Impureté,)

SIMPLET.

« Bonté, choisissez votre couleur.
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LA BONTÉ.

.< Vert.

SIMPLET.

« Ce qui veut dire?

LA BONTÉ.

« Niais! l'espérance de la terre pour les bontés du

ciel.

SIMPLET.

« Et vous, bergerette?

l'impureté.

« Violet.

simplet,

« Quel en est le sens?

l'impureté.

« L'amour.

SIMPLET.

« Il faut qu'il soit honnête. Et vous, parlez.

l'avarice.

« Couleur d'or.

simplet.

« Que signifie cette couleur ?

l'avarice.

« Mes désirs ; la persévérance à garder l'or dont

elle est la couleur.

simplet.

« Et vous, berger, qui êtes venu rouge?

(Il lui parle ainsi parce que Satan s'est présenté comme un berger

blessé par les soldats de David.)
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LUZBEL.

« Toujours ma couleur est noire.

SIMPLET.

« Que signifie cette couleur?

LUZBEL.

« La tristesse dont je suis toujours assailli.

SIMPLET.

« Musiciens, vous êtes avertis de tenir vos instru-

ments prêts pour donner le charivari ta celui qui fera

une faute et qui donnera un gage pour sa pénitence.

TOUS.

«. Nous obéirons.

SIMPLET.

« Je vais parler. Toutes les fois que je nommerai

une qualité, celui qui a choisi cette qualité devra en

nommer la couleur ; et quand je nommerai une cou-

. eur, il faudra en dire la qualité.

TOUS.

« La chose est entendue.

SIMPLET.

« Chantez un peu, je commence.

LES MUSICIENS.

« Charivari! charivari! pénitence à qui fera la

faute !

SIMPLET.

« Les prophètes sacrés nous ont dit de grandes
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choses sur la venue du vrai Messie. Quelle espérance

nous donnent-ils?

LA BONTÉ.

« Vert.

SIMPLET.

« Ils crient: que la terre ouvre son sein, qu'elle

produise le Seigneur. Leurs voix entr'ouvrent les es-

paces bleus du ciel.

LA. CHASTETÉ.

« Jalousie.

SIMPLET.

« Ils ont pénétré jusqu'au trône céleste avec per-

sévérance.

l'avarice.

« Couleur d'or,

SIMPLET.

« Quand cessera l'exil, cessera la tristesse.

LUZBEL.

« Noir.

SIMPLET.

o Paraissez, sincérité de la foi pure, du pur zèle,

paraissez, Chasteté.

ABIGAÏL.

« Blanc,

SIMPLET.

« Nos œuvres, nos pensées, peuvent acquérir des

mérites pour cet heureux temps, en vue de cette

heureuse espérance.
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LA BONTÉ.

« Vert.

SIMPLET.

t Les temps s'accompliront. Ce qui porte Dieu à

venir sur terre, sans se faire connaître, il est certain

que c'est le pur amour.

l'impureté.

« Violet.

SIMPLET.

« Et la divine jalousie.

LA CHASTETÉ.

a Bleu.

SIMPLET.

« Il traite l'homme mieux que l'ange ; il a enchaîné

celui qui, dans l'empire céleste, aveuglé parles om-

bres de son orgueil, a osé se révolter contre Dieu.

LUZBEL.

a II est vrai.

SIMPLET.

« Vous n'avez rien à dire, je n'ai pas nommé la

tristesse; si je l'avais nommée, vous auriez dit noir.

Donnez un gage, c'est le premier.

LUZBEL.

« Oui, j'ai fait la première faute.

SIMPLET.

« Quel gage donnez-vous?

17
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LUZBEL.

« Mon désespoir. Je puis avoir fait une faute, mais

non m'en repentir.

LES MUSICIENS.

« Charivari! charivari! pénitence à celui qui a

fait la faute.

LUZBEL.

« Charivari! charivari! Je paie la peine et je l'en-

dure.

SIMPLET.

« J'ajoute que la chute de cet obstiné, de cet

aveugle dragon, laissa à Dieu toute sa blancheur.

ABIGAÏL.

« Chasteté.

SIMPLET.

« L'homme avait été créé pour le séjour du char-

mant paradis. Il fut donc bien ingrat quand il cueillit

le fruit défendu aux couleurs d'or.

l'avarice.

« Sans doute, l'homme qui en mangea fut avare du

bonheur.

SIMPLET.

« Il fallait dire persévérance, et vous n'auriez pas

fait de faute.

l'avarice.

« Oui, ce fruit en a été la cause, je l'avoue. (A

part.) C'est que l'Avarice était là.
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SIMPLET.

« Quel gage donnez-vous?

l'avarice.

« Mes aliments. Plus je crois en avoir, moins

j'en ai.

LES MUSICIENS.

« Charivari ! charivari ! pénitence à celui qui a fait

la faute.

l'avarice.

« Charivari, charivari, ce que je n'ai pas, je l'ai

cependant.

simplet.

« Dieu, se voyant offensé par l'homme, lui ordonna

de vivre à la sueur de son front, et la mère de la

verdure lui refusa les aliments, résistant à ses soins.

— Bonté, Bonté, que faites-vous? dormez-vous?

LA RONTÉ.

« Je ne dors pas; mais Dieu, ayant alors retiré à

l'homme les faveurs de sa bonté, il n'est pas étonnant,

imbécile, que, sans dormir, je cesse de parler.

SIMPLET.

« Que me donnez-vous pour gage?

LA RONTÉ.

o Je donne mon sentiment.

LES MUSICIENS,

« Charivari! charivari! pénitence à qui a fait la

faute.
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LA BONTÉ.

t Charivari, charivari, je n'ai pas fait la faute,

mais j'en ai le sentiment.

SIMPLET.

« Dieu, se voyant offensé par l'homme et par

l'ange, et voyant que l'homme pleurait tandis que

l'ange ne pleurait pas, eut recours à un violent re-

mède pour corriger les vices des hommes qui sui-

virent. Je veux parler du déluge, lorsque, pour punir

un honteux et frénétique amour du monde, il inonda

l'univers des flots de la mer bleue. Des gages... des

gages. . . Tous. . . des gages. Vous n'avez pas dit

violet, vous n'avez pas dit jalousie, vous êtes toutes

deux en faute.

LA CHASTETÉ.

« J'ai fait une faute, mais les autres en ont plutôt

fait une contre moi.

l'impureté.

« J'ai fait une faute, mais elle vient de l'excès de

mes désirs et de mes appétits.

SIMPLET.

« Quel gage donnez-vous?

LA CHASTETÉ.

« Mes pleurs et mon repentir.

SIMPLET.

« Et vous, quel gage donnez-vous?
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l'impureté.

« Quel gage puis-je donner, sinon mon feu?

LES MUSICIENS.

a Charivari, charivari, pénitence à qui a fait la

faute.

TOUTES DEUX.

« Charivari.

LA CHASTETÉ.

a Ma faute n'est pas la mienne, elle est celle d'au-

trui.

l'impureté.

« La faute est bien la mienne, et je m'en vante.

SIMPLET.

« Notre maîtresse est la seule qui n'ait pas fait de

fautes.

LUZBEL.

« Elle en fera, si je peux.

SIMPLET.

« Enfin, Dieu, satisfait du châtiment qu'il avait in-

fligé, se résolut de nouveau à peupler le monde et à

lui donner l'espérance.

LA BONTÉ.

« Vert.

SIMPLET.

« L'espérance, qui porte un manteau bleu.

LA CHASTETÉ.

« Jalousie.



— 262 —

SIMPLET.

(( Vous avez bien répondu toutes deux, le jeu

marche bien.

LA. CHASTETÉ.

« Je ne ferai pas deux fautes.

l'avarice.

« Nous faisons tous une faute.

SIMPLET.

« La bannière blanche de la paix...

ABIGAÏL.

« Chasteté.

SIMPLET.

ii Agitée par le vent, a relégué la tristesse au mi-

lieu de ses voiles épais. . . Vous avez fait une seconde

faute.

LUZBEL.

<r J'en ai fait une, j'en ai fait cent, j'en ferai tou-

jours.

SIMPLET.

« Et quel est le gage?

LUZBEL.

« Ma crainte.

SIMPLET.

a Continuons. La lumière des deux ayant reparu

et Dieu étant satisfait, de l'arche il sortit une belle

vierge qui sera mère ; Dieu sera enfermé dans son

sein; la moindre faute, le moindre défaut n'existera

pas en elle. La limpidité, la pureté seront les attri-
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buts de cette heureuse naissance, comme de la vir-

ginité.

AB1GAÏL.

« Blanc.

SIMPLET.

« Elle sera l'objet particulier de l'affection de

Dieu.

LUZBEL.

e Vous n'avez pas repris Abigaïl, et cependant

elle a fait une faute.

ABIGAÏL.

« Non pas.

LUZBEL.

« Non? Nous allons voir. On n'a pas dit chasteté,

et vous avez dit blanc,

ABIGAÏL.

9 Qu'importe, on a dit virginité, c'est la même

chose.

LUZBEL.

a Ce n'est pas le même mot.

LES AUTRES.

« C'est le même sens. (On se lève.)

simplet, aux musiciens.

« Pour mettre la paix, faites entendre vos instru-

ments.
(On chante et on parle en môme temps.)

LES MUSICIENS.

« Charivari, charivari, pénitence à qui a fait la

faute.
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LES UNS.

« Celui qui (lit le plus dit le moins.

LES AUTRES.

« Elle a péché comme tout le monde, elle se vante

hors de propos.

LES AUTRES.

« Non, non. (1) »

11 a fallu, sans doute, un certain art pour encadrer

cette action dans des vers faciles et rapides ; mais

nous pouvons encore bien moius souffrir le diable

jouant à des jeux d'esprit, que le diable hurlant

dont se plaignait Boileau.

Et puis ces personnages, les uns purement allégo-

riques, comme la Bouté et la Chasteté, les autres al-

légoriques et déguisés comme le Démon, l'Avarice

et l'Impureté! Le Démon, qui a commis la première

faute au jeu et la première faute dans le monde!

L'Avarice, qui donne ses aliments pour gage ! Tout

cela suppose, il est vrai, des spectateurs d'une

oreille et d'un esprit exercés, mais d'un goût peu

délicat et encore peu formé.

Au dénouement, David veut immoler Nabal; Abi-

gaïl intercède pour lui. Nabal est le monde qu'Abi-

gaïl (la Vierge) veut sauver; David se rend aux priè-

res d'Abigaïl. Tout cela ne paraît ni bien orthodoxe

(1) Traduction inédite.
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ni bien conforme à la Bible historique. Je n'ai jamais

entendu dire qu'Abigaïl, qui avait épousé Nabal et

ensuite David, fût la figure de la sainte Vierge.

Voici, du reste, comment Galdéron justifie ses

autos :

o On s'ennuiera peut-être, dit-il, de voir dans ces

autos les mêmes personnages reproduits, comme la

Foi, la Grâce, la Nature, le Judaïsme, le Paga-

nisme, etc. Je résous cette objection, ou je m'ef-

force de la résoudre, en faisant observer que, pour

un même but, il y a nécessité d'employer les mêmes

moyens
; d'ailleurs, ces mêmes moyens tant de fois

répétés forment des plans différents et des argu-

ments particuliers, à l'imitation de la nature, d'au-

tant plus admirable, qu'avec les mêmes traits elle

produit tant de figures différentes.

<r On trouvera quelques passages de ces autos as-

sez fades. Le papier ne peut rendre ni les effets so-

nores de la musique ni l'appareil des décorations. Il

faudrait avoir dans la pensée l'arrangement du théâ-

tre, et, sans s'arrêter à ce qui devrait être, considé-

rer que le même sujet doit être mis à la portée du

peuple et de la scène. (1) »

Ce n'est pas une excuse suffisante. Faire de l'es-

prit sur la Bible sera toujours intolérable.

(1) Traduction inédite.



JONATHAS

TRAGÉDIE TIBÉE DE L'ÉCRITURE-SAINTE, PAR DUCHÉ,
DE L'ACADÉMIE ROYALE DES INSCRIPTIONS.

La Harpe a été bien sévère quand il a dit que ce

Jonathas ne valait rien du tout. Il est vrai que cette

tragédie est vide et que le sujet n'a pas suffi même

à remplir trois actes ; mais le style est, en général,

harmonieux, clair et précis.

Nous en donnerons pour exemple ce morceau d'un

des chœurs. Jonathas est menacé de la mort; Mi-

chol, sa sœur, et les jeunes Israélites, prient pour

détourner la colère du ciel :

michol, chante.

Dieu de Jacob, apaise ta colère,

Écoute la voix de mes pleurs.

Tremblante pour les jours d'un frère,

Je viens t'offrir ma vie et mes douleurs.

Nous sera-t-il toujours sévère?

Dieu de Jacob, apaise ta colère,

Écoute la voix de mes pleurs.

Prêt à lancer la foudre, arrête et considère

Qu'une nation étrangère

Va triompher de nos malheurs.

Dieu de Jacob, apaise ta colère,

Écoute la voix, de mes pleurs,
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ONE ISRAÉLITE.

L'Éternel finira vos craintes inutiles.

Souvent troublant le cours de nos destins tranquilles,

Il se plaît à nous alarmer
;

Mais bientôt, cessant de nous plaindre,

Nous sentons qu'il ne s'est fait craindre

Que pour se faire mieux aimer.

MICHOL.

Je sais que notre Dieu pardonne,

Que ses bontés égalent son pouvoir,

Que souvent s'il punit celui qui l'abandonne

C'est pour le rendre à son devoir;

Mais quand, dans sa fureur, il punit nos offenses,

Qui peut soutenir ses vengeances?

Peut-être Jonathas les va-t-il éprouver ;

Peut-être... Je frémis, je demeure immobile.

Hélas! mon frère, où sera ton asile?

Un Dieu vengeur te suit : qui pourra te sauver?

Grand Dieu, j'implore ta clémence;

D'un malheureux coupable embrasse la défense.

Veux-tu semer partout la tristesse et l'effroi?

Entends, du haut des cieux, l'innocent qui te prie;

Mon cœur n'a point encore péché contre ta loi,

J'en veux faire à jamais le bonheur de ma vie.

Dieu secourable, exauce-moi.

LE CHŒUR.

Ciel ! finis nos craintes,

Conserve notre appui
;

Que nos pleurs, que nos plaintes,

Trouvent grâce pour lui.

11 y a là un nombre et une douceur qui rappellenl

les chœurs d'Est/ter et d'Athalie.

Duché a inventé des ressorts peu nombreux pour

varier et amplifier sou sujet. 11 fait intervenir Sa-
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iinicl ; c'est lui qui apporte tour à tour la condamna-

tion et la grâce de Jonathas. D'Abner, qui succéde-

rait au trône si Jonathas mourait, l'auteur a fait un

ardent ami de Jonathas, qui se met à la tète de l'ar-

mée insurgée pour sauver le prince. Mais le spec-

tateur n'est pas assez préparé à ce dévouement

d'Abner, qui produit peu d'effet. A la fin, Jonathas

escamote pour ainsi dire cette insurrection par des

moyens dont on ne se fait pas une idée bien nette,

et qui ne sont pas, en tout cas, bien dramatiques.

11 faut remarquer que cette insurrection, qui a été

employée aussi par un autre auteur dans le même

sujet, n'est pas dans la Bible. C'est sur la réclama-

tion unanime du peuple que change le sort de Jona-

thas. Un poëte qui eut mieux entendu les effets scé-

niques, aurait imprimé à son drame, par l'insurrec-

tion du peuple dans ce dernier acte, un mouvement

qui y manque d'un bout à l'autre. 11 y avait là au

moins de quoi varier les chœurs.

Pourquoi Duché était-il de l'Académie des Ins-

criptions plutôt que de l'Académie française? C'est

ce que j'ignore. Est-ce parce qu'il avait imité avec

succès les chœurs des Grecs?
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JONATHAS

TRAGÉDIE ITALIENNE, DE BETTINELLI, PÈRE JÉSUITE.

1771.

Bettinelli, écrivain élégant et ingénieux, a fait

précéder ses tragédies d'une préface dans laquelle il

expose une poétique plus faite peut-être pour les Jé-

suites que pour d'autres auteurs dramatiques. Il ne

se dissimule pas la difficulté qu'éprouve un prêtre à

composer un drame. « Nous ne pouvons, dit-il, em-

ployer ni les rôles de femme ni les intrigues amou-

reuses; car, dans une pareille occasion, nous ne

devons connaître l'amour ni trop ni trop peu. » Tou-

tefois, on voit que Bettinelli ne désespère pas de

faire une tragédie intéressante. Après s'être élevé

avec raison contre les drames monstrueux que pré-

sentait alors la scène française, et qu'il désigne sans

les nommer, mais qu'on reconnaît facilement, par

exemple, Gabrielle de Vergy, il proclame que le mé-

rite d'une tragédie est surtout dans la simplicité de

l'action, voisine de la simplicité grecque, et dans

l'excellence du style auquel il trouve que les auteurs

contemporains ne donnent pas assez de soin.

Bettinelli a choisi l'histoire de Jonathas comme

un modèle d'action simple. « Je m'étonne, dit le père
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jésuite, que presque personne n'ait traité ce sujet dont

le héros est coupable jusqu'à un certain point, mais

ne l'est pas assez pour ne pas exciter d'intérêt. »

Mais il faut convenir aussi que l'action de Betti-

nelli est un peu trop simple, et qu'il a eu de la peine

à en remplir cinq actes. Dieu ratifiera-t-il ou non la

condamnation de Jonathas que Saiil a prononcée en

vertu de son serment? Tout le drame se passe à

consulter le prophète Samuel, qui tantôt se prononce

pour la mort de Jonathas et tantôt fait espérer que

Dieu s'apaisera.

L'auteur a bien fait quelques efforts pour compli-

quer un peu le drame. Il a introduit trois personna-

ges nouveaux ; l'un est Abinadab, ami chéri de Jona-

thas, et qui va jusqu'à braver Saiil pour sauver la

vie de son ami. C'est même lui qui soulève les sol-

dats et provoque les cris du camp contre la mort du

héros. Un autre personnage est Abner, père d'Abina-

dab, animé de sentiments tout contraires. Abner a

prétendu à la couronne d'Israël et s'est vu supplanter

par Saiil: premier sujet de douleur; ensuite, il voit

sa gloire militaire effacée par celle de Jonathas : au-

tre cause de ressentiment. Enfin, il contraste avec

les autres personnages, qui tous gémissent sur le sort

de Jonathas, et tout ce qu'il peut faire, c'est de ne

pas s'en réjouir.

Bettinelli n'a donc réussi que dans une des deux
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parties de la tragédie, essentielle à ses yeux, le style.

Partisan déclaré de Racine, il ne dissimule pas

qu'il a fait plusieurs emprunts à la tragédie iïlphi-

génie. Jonathas joue à peu près avec Saiil le même

rôle qu'Iphigénie avec Agamemnon.

La scène où Saiil apprend à Jonathas son destin

est fort remarquable. Le dialogue en est beau.

JONATHAS.

« Pourquoi me fuir, mon père ? Arrêtez un moment,

ne me refusez pas un regard de pitié. Etes-vous in-

quiet du silence de Dieu, et n'est-il pas vrai, comme

on me l'a dit, qu'il va bientôt le rompre? Je viens de

prier auprès de l'arche sainte.

SAUL.

« Dieu! il ignore tout!

JONATHAS.

« Votre fils ne pourra-t-il avoir un regard ou un

mot de vous?

SAUL.

« Hélas ! que ne suis-je sans voix»

JONATHAS.

« Mon père, calmez votre douleur. Dieu est bon, ne

craignez pas ; nous connaîtrons bientôt son oracle.

SAUL.

« Que n'a-t-il gardé le silence !
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JONATIIAS.

« Votre douleur ne se soulagera pas si elle ne

s'exhale.

SAUL.

« Dis plutôt qu'elle augmentera si je parle.

JOIVATIIAS.

n Ainsi, vos ennemis resteront impunis.

SAUL.

« La victoire ne sera funeste qu'à nous seuls.

JOIVATIIAS.

t Comment! ne voulez-vous pas célébrer un sacri-

fice la nuit prochaine?

SAUL.

Ne parle pas de sacrifice, mon fils.

JONATHAS.

« Vous ne voulez donc pas que j'y prenne part?

SAUL.

«. Tu n'en prendras que trop.

JONATHAS.

« Je ne comprends pas...

SAUL.

« Parlerai-je?me tairai-je? Jonathas, ô mon fils !

JONATHAS.

a Poursuivez, expliquez-vous.

SAUL.

« Je ne le puis. Adieu. (1) »

(1) Traduction inédite.
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SaUl se détermine à révéler à Jonathas son mal-

heur.

t mon fils, ô toi qui bientôt ne le seras plus! Le

ciel est conjuré pour nous perdre, et il veut punir

sur toi la faute dont, hélas ! je suis seul coupable. Le

sort le veut ainsi, et l'urne a prononcé.

JONATHAS.

a Quelle peine m'inflige-t-on?

SAUL.

o Àh! mon fils, pourrai-je jamais te survivre?

JONATHAS.

« Ainsi, c'est la mort

SAUL.

« mon Jonathas ! j'ignore par quelle fatalité le

ciel veut ta condamnation, mais il te condamne au-

jourd'hui.

JONATHAS.

« Quelle faute grave ai-je donc commise?

SAUL.

« Moi-même, je te demande quel est ton crime.

Mon fils, qu'as-tu fait?

JONATHAS.

« Hélas ! ta défense et ton serment étaient ignorés

de moi. Je poursuivais les Philistins à travers les

bois. Accablé par un long jeûne et tombant de lan-

18
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gueur, a peine si j'ai goûté un peu de miel sauvage;

voilà ma faute, et je meurs pour si peu! »

Cette plainte est celle de Jonathas dans l'Écriture
;

mais Fauteur l'a rendue moins touchante, parce que,

dès la sixième scène du premier acte, Samuel, sans

dire à Jonathas quelle serait sa peine, lui a révélé

qu'il serait puni pour avoir condamné hautement les

ordres de sou père.

CHANT FUNEBRE DE DAVID

A LA MÉMOIRE DE SÀUL ET DE JONATHAS.

M. Mollevaut a mieux réussi, en général, dans les

chants sacrés proprement dits, que dans les récits de

l'Écriture. Les récits, il en altère souvent la simpli-

cité et la vérité ; mais il s'élève plus facilement à la

hauteur des Psaumes. Il en a donné un nouvel exem-

ple dans le chant funèbre de David. Quelques taches

le déparent; mais, en général, il est écrit de verve.

Cependant, le premier trait y manque; on ne sait

pourquoi M. Mollevaut l'a supprimé , il n'a pas

rendu ce début :

« Israël, les braves ont été tués sur les montagnes.

Comment les forts sont-ils tombés? N'allez pas l'an-
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d'Ascalon, de peur que les filles des circoncis ne tres-

saillent de joie. »

La première strophe de M. Mollevaut est belle :

Coteaux de Gelboë, puisse à ta haute cime,

Puisse l'onde tarir sous un ciel brûlant!

Puisse expirer la fraîcheur qui t'anime

Et l'avare semence avorter à ton flanc !

Sur toi fut assailli notre roi magnanime,
Sur toi s'est fracassé son casque étincelant,

Et tu portes l'empreinte, ô détestable crime !

De ce front tout sanglant

Que Dieu même a marqué de son sceau légitime.

C'est bien là le sens et la vigueur du texte ori-

ginal. Les autres strophes sont inférieures, sans être

cependant indignes d'éloges.

LA DAVIDEIDE

OU LES MALHEURS DU ROI DAVID

par COWLEY

IGoG.

Cowley composa ses premiers vers à treize ans. On
assure que lorsqu'il sortit du collège de Cambridge,

il avait en portefeuille les quatre chants de sa Davi-

deïde, les seuls qu'il ait laissés. En effet, les défauts
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de ce poème sont les défauts de la jeunesse, l'en-

dure, la redondance, des hardiesses qui ne sont pas

toujours heureuses. Nous n'admettrons donc pas tous

les éloges que lui a donnés son apologiste Glifford
;

mais nous regarderons ces éloges comme mérités en

quelques parties.

Voyons d'abord le plan du poëme demeuré in-

complet.

David est introduit à la cour de Saul et déjà l'époux

de sa fille Michol. L'harmonie règne entre David et

Saiil. Le démon en est jaloux, et sa fdle, l'Envie,

dont la description est plus répugnante que pitto-

resque, sort de l'enfer, et, sous les traits de Ben-

jamin, apparaît à Saûl pour réveiller toutes ses mau-

vaises passions. Au contraire, Dieu, du haut du ciel,

envoie à David un ange qui le prévient du danger

qu'il court, mais lui prédit qu'il y échappera. David

joue de la harpe pour calmer la fureur de Saiil. Il n'y

réussit pas. Saul cherche à le tuer d'un coup de lance.

David fuit. Saiil le fait poursuivre par ses gardes.

Pieuse fraude de Michol. Cet endroit est un des plus

agréables du poëme, et nous avons l'avantage de

pouvoir le donner ici en vers latins
,
qui sont de

Cowley lui-même, traducteur du premier chant de

son poëme :

întereà Micholi Jessides multa timenti,

Multaque ploranti cuvisque decentibus œgrœ
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(Namque oculis plus illa suis, plus lumine cœli

Dilexit, non ipsa minus dilecta, maritum)

Facta refert et parva sui discrimina lethi.

Forte super Mieholis dotalia tecta, ubi et liortus

^Ethereus mira florebat pensilis arte,

Parvum ubi multa nemus pendebat citrea malus,

Quamque dédit lucem cœli vicinia, flavis

Reddebat pomis, ut solis lumina, stellae.

Lenti incedebant manibusque oculisque plicatis

Plurimaque alloquio lenibant tristia dulci

Cum Michole (visus nam plusquam aquilinus amantum est)

Heul veniunt diri, veniunt, exterrita clamât,

Carnifices, equitum video agmen equosque frementes,

Audio ; clarescunt mediis in frontibus arma

Sœvaque per densam transmitluni fulgura silvam.

Toile gradum citus et propera; fuge quolibet, inquit

Ne morere. conjux, fuge, dictis otius adsunt...

Quid nos, quid vinclo junxit pater ipse jugali

Voce vocans in sacra Deum populumque libentem

Bis certum meruisse niliil prseputia crédit?

Ingratus ! sudor, sanguis, bellique labores

Dos tibi noster erant, tùm pleno uberrima fonte

Discurrit, vocisque vicem pia lacryma servat.

Mox iterùm : Nil eflîciet, per aperta fenestrse

Hinc te demittam incolumen, tu quà via casca,

Arripe iter, fuge, mi conjux, non haec tibi dico

More meo, invisa est tua jam prsesentia primum.

Ille refert contra, o cunctis prestantior una

Conjugibus ! Michole dictorum plurima molli

Occupât amplexu et raptim multa oscula turbat

Dum lacrymas luctùs ac gaudia miscet amoris :

Parce, ait, incassùm pretiosa effundere verba

Aspice quanta tuœ tristis vicinia mortis.

Ergô alacer paret dictis, haec callida lecto

Jessidse statuam, mira factam arte reponit

Jamque manus juvenum sese in penetralia fundit.

Dedignata moram sceleris jamque ensibus ipsum

Ulum ipsum exposeunt et verba haud mollia jactant
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At Micholc laudanda parât mendacia contra

Docta piain fraudem ac dives Hralïefibas annis

Flet scinditque comas et luclisono ululatu

Tecta replet, tum sic bene ficto peclore fatur!

Quid facitis? Quem vos prohibetis vivere duri,

Huic ipsam misero mortem et sua i'ata negatis!

Quseritis exitium Jessida;! parcite voLis.

Nil opus est scelere; ardentis vis improba morbo

Jam dudura inservit patri et vos esse nocentes

Non sinit, ecce illum jam dudum lingua oculique

Deiîciunt, tantam frustra quid perditis iram?

Non mortem, nec vos, nec vestros sentiet enses.

Si vos innocui sitis urget tanta cruoris

(Me miseram
!

) tacite ut lubet et satiate furorem

Nec faciet bfevis bora minus, nec tempore longo

Restabo infelix. Tum lumina jussa decoro

Imbre madent miserosque oculis dolor adflat honores.

quem non luctus Domina? que potentia formai

Viribus admixtis frangent ! turba impia discit

Credere jam prîmùm et miserescere. Linquere imestam

Tristis et ipsa domum properat. Statua ipsa recumbit

Fascialisque voluta caput stratoque sepulta

Purpureo atque refert morientis mortua vultum.

Lugentes famuli circùm actique ministrant

Et medicinalis pandantur fercula pompai.

Triste ornamentum mensœ ! dat et arte locata

Horrorem obscurum non clara lucerna cubili.

Scilicet ipsa favent fraudi et super omnia, numen.

« Cependant, au milieu des pleurs et des gémis-

sements de Micliol, de Michol qui aime son époux

plus que ses propres yeux, plus que la lumière du

ciel, David lui raconte ses dangers et le faible inter-

valle qui l'a séparé de la mort. Michol se promenait

sur le toit de sa maison dotale. Un jardin suspendu
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dans les airs était tout parfumé de l'odeur d'un bois

de citroniers qui, rapproché du ciel, réfléchissait sa

lumière comme les étoiles réfléchissent celle du soleil.

Les deux époux marchaient les mains entrelacées et

les regards fixés l'un sur l'autre. Ils charmaient leur

tristesse par un doux entretien. Tout à coup Michol

(le regard d'une amante est plus sûr que celui de

l'aigle): « Hélas ! s'écrie-t-elle effrayée, ils viennent,

ils approchent, tes cruels bourreaux ! Je vois la troupe

des cavaliers; j'entends les hennissements de leurs

chevaux, leurs armes brillent au milieu du feuillage

et sont comme des éclairs dans l'épaisseur des bois.

Hâte-toi, cher époux, fuis, ne demeure pas un moment

de plus. Voilà donc comme mon père se souvient de

nous avoir unis lui-même par le nœud conjugal, et

d'avoir interrogé Dieu au milieu du peuple joyeux de

notre union ! Voilà comme il récompense tes services

guerriers, l'ingrat! Tes sueurs, ton sang, tes périls

furent ta dot. » En parlant ainsi son cœur déborde

et les larmes étouffent sa voix. Puis elle reprend :

« Ses ordres seront vains ;
je te sauverai ;

tu des-

cendras par cette fenêtre. Fuis par ce chemin obscur ;

fuis, cher David. Hélas ! je te le dis pour la pre-

mière fois, ta présence me pèse. — la meilleure

des épouses, lui répond David. » Mais elle arrête

son discours par un doux baiser. « Ménage, lui dit-

elle, de précieuses paroles ; songe à la mort qui me-

nace de près. » David obéit. Alors Michol place dans
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le lit une statue, chef-d'œuvre de l'art, qui représente

son époux. Cependant la troupe des guerriers se ré-

pand déjà dans la maison ; elle se hâte pour le crime :

leurs épées cherchent David , et leurs paroles sont

des paroles de sang. Mais Michol s'arme contre eu*

d'un pieux mensonge. Elle sait employer les res-

sources des femmes : elle pleure, elle arrache ses

cheveux, elle remplit la maison de ses profonds gé-

missements et, dans son adroite dissimulation, leur

tient ce langage : « Que faites-vous, cruels, vous en-

levez à ce malheureux sa mort môme ! Vous voulez

la perte de David ; épargnez-vous ce souci : votre

crime est inutile. Une fièvre ardente ne sert que trop

bien mon père ; elle ne vous laisse pas le temps d'être

coupables : la parole et la vue ont abandonné mon

époux. Ne perdez pas vos coups : la mort, vos épées et

vous-mêmes, il ne sentirait rien. Si vous avez cepen-

dant à ce point soif d'un sang innocent, malheureuse

que je suis, satisfaites vos désirs furieux. Que sera-ce

qu'une heure de plus ou de moins ? Aussi bien, je n'y

survivrai plus longtemps. » Elle verse des pleurs qui

l'embellissent et se pare de sa douleur. Quel pouvoir

n'ont pas les pleurs d'une femme jeune et belle ! La

troupe des impies la croit et s'attendrit, science nou-

velle pour eux. Michol s'empresse d'abandonner la

maison d'affliction. La statue est dans le lit, la tête

enveloppée de bandelettes ; on l'entoure d'un linceul

de pourpre, et la statue inanimée représente à mer-
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veille un mourant. Des mets sont placés sur la table

mortuaire. Le lit se trouve dans une savante obscu-

rité : tout favorise la fraude et Dieu la favorise avant

tout (1). »

Cette scène est agréablement traitée. Je n'y trouve

qu'un défaut, c'est que l'auteur a ajouté à l' Écriture-

Sainte.

Dans la Bible, la feinte de Michol s'arrête à la ma-

ladie de David. Cowley l'a conduite jusqu'à la sup-

position de sa mort.

Cowley retrace ensuite l'amitié de Jonathas pour

David et la colère qu'elle excite chez Saiil. Jonathas

guide David dans sa fuite. David tombe endormi

sous un arbre. Une vision céleste lui annonce toute

la gloire de son avenir. A. son réveil, l'ange Gabriel

vient converser avec lui sous une forme humaine et

lui confirme la réalité de sa vision.

David prend sa course vers Nob, où il s'entre-

tient avec le grand-prêtre ; de là il se rend à Gath,

déguisé. Il est découvert et conduit à Achis, roi

des Philistins. Il contrefait l'insensé, trompe ses

ennemis et fuit à Adullam : il y est bien reçu par

le roi des Moabites, ennemi des Philistins. Le roi

désire que Joab, l'un des principaux compagnons

du fugitif, lui raconte l'histoire de David. Joab

Traduction inédite.
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satisfait à ce désir : il décrit Goliath et son défi , l'ar-

rivée de David au camp des Israélites ; il rapporte les

discours de David cl de Saiil.

On y retrouve bien le pieux héroïsme de l'envoyé

de Dieu :

« Grand prince, dit David, ne laissez pas plus long-

temps émouvoir votre cœur par les bravades impies

de cet enfant de Gad; la main de David suffît pou *

lui ôter la parole. Ne craignez pas ; les blasphèmes le

conduisent à la mort. Il s'enivre de la vaine idée de

sa propre puissance ; mais ce n'est pas nous qu'il a

défiés pour le combat, c'est le ciel. Dieu ne permettra

pas que la force d'un homme qui s'enorgueillit ba-

lance vos justes droits. Goliath paraît un roc iné-

branlable ; mais
,
grand Dieu ! nous savons que les

rochers s'ouvrent à ton commandement. Cette âme.

qui maintenant anime ces larges membres, va fuir par

une faible blessure, et celui qui maintenant ose défier

le ciel sera bientôt en proie aux oiseaux du ciel.

« Ne craignons pas la force humaine. Est-ce donc

elle qui a établi ici nos aïeux ? Est-ce elle qui a rendu

trente monarques les sujets d'Israël ? Israël a-t-il été

détruit par des nations entières de Goliaths ? Les pro-

diges que nos ancêtres ont accomplis peuvent se re-

nouveler. Moïse et Josué ne sont plus ; mais Dieu

subsiste encore. Nous n'avons plus leurs verges et

leurs trompettes ; mais nous avons leur pouvoir : les
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prières et la foi valent tous les enchantements ;
ce

sont des géants plus forts que ne peut l'être Goliath :

elles peuvent atteindre au ciel et en faire descendre

la victoire. Comptez, grand roi, sur cet avantage que

j aurai : Goliath est plus fort que moi ;
mais mon

Dieu est plus fort que le sien.

« L'étonnement et la honte saisirent tous les audi-

teurs, lorsqu'ils virent leur propre crainte l'objet de

la pitié d'un homme si jeune. « Courageux David,

réponditle roi, vous, dont la bravoure fait un homme,

abandonnez ce projet ; réservez votre valeur pour un

combat plus égal et laissez grandir votre corps comme

votre esprit ; vous êtes trop délicat pour un si rude en-

nemi : une simple atteinte venue de lui vous blesse-

rait plus gravement qu'un coup donné par vous ne le

blesserait lui-même. Ses reins ont été formés pour la

guerre ;
quant aux vôtres, l'amour les a formés pour

lui. Essayez votre valeur contre un moindre adver-

saire ; ce monstre ne peut commencer vos victoires.

L'enfant royal du lion ne s'essaye pas h verser le

sang des taureaux et ne boit pas celui du tigre ;
il

enfonce ses griffes dans les flancs du daim craintif et

laisse la dépouille de l'ours à des ongles plus affer-

mis. Vos espérances sont trop vastes, trop dispropor-

tionnées : la fortune craindrait de vous favoriser. »

« 11 dit, et tous murmurent leur assentiment ;
mais

rien ne détourne David de sa résolution sublime. 11

regarde comme de bon augure d'être le premier ad-
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versaire de cet homme qu'il veut terrasser. « Ne dé

daignez pas mon âge, dit-il à Saiil ; la victoire n'es

pas comme un héritage qui se mesure aux années.

Quand je faisais paître les troupeaux: de mon père,

un ours et un lion, excités par une faim féroce, sont

sortis de la forêt et sont venus fondre sur mes agneaux.

J'ai arraché de leur gueule hideuse la proie qu'ils

avaient déjà saisie, et ce bras a tué le môme jour

l'ours et le lion agresseurs : on peut voir suspendus

à notre grand chêne leurs os et leurs mâchoires. Mon

Dieu n'est-il pas le même que ce jour-là, et ce sau-

vage combattant à peu près de même nature que

ces animaux? Celui qui sauva mon troupeau aura-t-il

moins de soin d'Israël, de son propre troupeau ? »

<i Qu'il en soit donc fait comme vous le voulez,

s'écria Saiil ; et vous
,
grand Dieu

,
qui souvent re-

connaissez la force dans la faiblesse, et dont la vic-

toire attend le terrible signal, sans considérer ensuite

les forces des combattants, assistez celui que vous ins-

pirez, et ce que les enfants sont pour les géants, que

les géants le soient pour vous. (1) »

A l'exception d'un trait dont nous avons signalé

l'inconvenance, ce prologue du combat nous paraît

parfaitement beau.

Joab continue ; il peint l'envie naissante de Saiil

contre David, le caractère des deux filles du roi,

(1) Traduction inédite.
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Mérab et Michol ; l'amour de David pour Michol, et

rappelle les chants qu'il fait entendre à sa fenêtre.

Cette ode amoureuse est plus digne d'Horace que

de David et manque tout à fait de couleur locale.

« Éveille-toi , ma lyre ,
parle pour ton maître qui

se tait ; que tes sons inspirent d'aimables pensées.

Michol est aussi grande que David est petit. Dis-lui

que ces notes différentes forment une harmonie.

« Allons, que tes cordes s'éveillent. Quoique ma

main ne les touche pas, qu'un tremblement respec-

tueux les mette en mouvement. Ma lyre, déploie

toutes tes forces; ma lyre, emploie tous tes charmes :

venge sur son oreille la conquête de ses yeux.

« Faible lyre ! ta vertu est ici inutile : tu sais guérir

et non blesser ; Michol sait blesser et non guérir. Im-

puissante toutefois pour m'ôter ma passion, tu peux

soulager les autres maux, mais tu nourris l'amour.

« Repose-toi , repose-toi , ma lyre ; tu ne sais pas

exprimer mes humbles vœux par des sons qui puis-

sent la persuader ; tu ne lui inspires pas de douces

pensées. Renonce à ton enjouement, commande le

silence à tes cordes ; repose-toi , repose-toi, ma lyre,

et laisse ton maître mourir. »

Joab parle ensuite de l'expédition de David contre

les Philistins, des dépouilles demandées par Saiil, et

de sa fille Michol accordée par lui à David. Bientôt
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Saiil retombe dans sa haine et David est obligé de

fuir dans le royaume de Moab.

Dans une parlie de chasse avec le roi, David lui-

même, sur la demande qui lui en est faite, remonte

plus haut dans l'histoire d'Israël. 11 passe en revue le

gouvernement des Juges, le désir d'Israël de changer

son gouvernement, le choix de Saiil fait par Dieu lui-

même et sa consécration comme roi , la guerre contre

les Philistins, l'usurpation des fonctions de grand-

prêtre par Saiil, la malédiction de Dieu prononcée

par Samuel , le courage et les vertus de Jonathas

,

son étonnant combat contre les Philistins , sa vie

mise en danger par le vœu téméraire de Saiil et sau-

vée par les réclamations du peuple.

Tel est ce poëme , resté incomplet. Il est regret-

table qu'il n'ait été ni revu ni achevé.

COMBAT DE DAVID ET DE GOLIATH

MOLLEVAUT, DRAYTON.

Ije Combat de David et de Goliath est un des

chants sacrés de Mollevaut ; mais l'auteur ne l'a pas

suffisamment soigné ; on y trouve une grande impro-

priété d'expressions et des inadvertances : par exem-

ple, Goliath annonce à David les coups de sa lance,

et il lui envoie une flèche. L'Écriture ne dit pas que
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le géant fût armé d'un arc, mais seulement de la

lance et de Uépée.

Dans le David et Goliath de Drayton, publié en

1631, nous rencontrons l'enflure et l'exagération que

nous avons déjà remarquées dans sa pièce du Dé-

luge. Ce sont les défauts les plus contraires à l'an-

tique simplicité de la Bible. Drayton décrit ridicule-

ment la beauté de David : « Les abeilles et les guêpes

sont trompées par son teint de lis et de roses, et

quand elles voient leur erreur, reposent leurs yeux

sur lui Les insectes qui s'attachent à ses mou-

tons sont si charmés de la beauté de ses yeux, qu'ils

oublient leurs ravages et qu'ils épargnent le troupeau,

prêts à le défendre contre ceux de leur espèce qui

voudraient en faire leur proie. »

Les merveilles de la lyre de David ne sont pas

moins étonnantes.

« Il amène à ses pieds les tigres farouches ;
il en-

dort les lions et les ours, et il inspire un tel courage

à ses moutons ,
qu'ils osent combattre le loup et le

renard, leurs plus cruels ennemis. »

L'invention du poëte est plus heureuse ,
lorsqu'il

représente le combat de Goliath et de David. Le dépit

d'Israël, quand il voit apparaître un champion si

faible, et sa joie, tantôt bruyante, tantôt silencieuse,

quand il est témoin de la victoire, jettent dans le

poème un mouvement d'un brillant effet.
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PARAPHRASE

DU CANTIQUE DE DAVID

par DENNE-BARON

1823.

Sous le nom de Paraphrase du cantique de David,

(Rois, liv. II, ch. xxn. ), Denne-Baron en a publié

plutôt une imitation imparfaite et abrégée. Il n'y a

guère à louer que la première et la dernière strophe,

comme reproduisant quelque chose de la grandeur du

texte :

Comme un rocher superbe élancé dans la nue,

Le Seigneur est mon appui
;

Sous un bouclier saint ma vie est défendue,

Mon cœur n'espère qu'en lui.

Il est le Dieu du ciel et le Dieu des armées;

A sa voix obéit l'ange exterminateur
;

De mille chérubins les ailes enflammées

Des cieux qu'il a créés supportent la hauteur.

Jusqu'en ses fondements la terre s'est ouverte,

De débris et de monts, la mer au loin couverte,

De leurs restes éteints est le vaste tombeau ;

Mais du sacré courroux l'impétueux orage,

Qui de nos ennemis a foudroyé la rage,

De nos jours innocents respecte le flambeau.
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DERNIÈRES PAROLES DE DAVID

paraphrase, par LEFRANC DE POMPIGNAN

1763.

Le Livre des Rois nous a conservé, dans les der-

nières paroles de David, les règles du gouvernement

des princes. Ces paroles, dans le texte original, sont

courtes et n'en ont que plus d'autorité. Lefranc de

Pompignan en a fait une longue paraphrase.

Voici l'instruction dernière

D'un monarque choisi de Dieu
;

Voici dans son dernier adieu

Son cœur, son àme tout entière;

C'est le monument solennel

Par où termine sa carrière

Le prophète, le chantre et le roi d'Israël.

Cette première strophe, qui n'est qu'une introduc-

tion au cantique, néglige une circonstance impor-

tante. La Bible dit: David, cet homme choisie cause

du Messie.

Ma science en Dieu seul se fonde,

Le fort d'Israël m'a parlé.

Ecoutez ce qu'a révélé

Son intelligence profonde :

Que l'équité commande au roi,

Et qu'un dominateur du monde
Soit lui-même à son tour dominé par la loi.

19
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Lorsqu'elle est par lui respectée,

Sun règne est aussi radieux

Que l'astre pur qui brille aux cieux

Quand la tempête est écartée.

Dieu secondera ses projets.

Et des eaux du ciel humectée

Sa terre enrichira ses fortunés sujets.

Les trois dernières strophes sont encore une plus

longue paraphrase de deux courts versets :

Mais si les lois sont violées

Par le prince ou ses favoris,

Tls succombent sous les débris

De ces mômes lois immolées.

Victimes des maux qu'il a faits,

Les provinces sont désolées,

Et de sa longue erreur il ressent les effets.

Il verra donc de sa puissance

Tomber le colosse abhorré,

Ce roi qui s'est déshonoré

Par le crime et la violence,

Et le ciel, qui fut son appui,

Extermine dans sa vengeance

Et le monarque injuste et sa race avec lui.

Tel périt ce buisson perfide

Que la main n'oserait toucher,

Mais que le fer vient arracher

Des entrailles d'un sol aride.

On brûle ce tronc odieux,

Et le vent, d'un souffle rapide,

En disperse la cendre et la dérobe aux yeux.
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LES CHEVEUX DABSALON

COMÉDIE EN TROIS JOURNÉES,

par PEDRO CALDÉRON DE LA BARCA.

PUBLIÉ EN 1690.

Cette comédie serait mieux appelée les Enfants de

David; l'inceste d'Àmnon et de Thamar y figure au

premier plan, sujet malheureux que la Bible présente

en peu de lignes et sur lequel Caldéron insiste avec

maladresse.

Les enfants de David se réjouissent d'une victoire

remportée sur les Moabites. Âmnon seul, livré à la

mélancolie dans la solitude, fuit la lumière et le com-

merce des hommes. Le secret de sa tristesse est sa

violente passion pour la belle Thamar sa sœur, passion

qu'il cache à tout le monde et qu'il voudrait se cacher

à lui-même. David vieut s'informer de ce qui pourrait

adoucir le chagrin de son fds. Amnon demande que

Thamar lui soit envoyée pour lui apprêter ses aliments.

Cependant aucun mauvais dessein ne l'anime encore;

mais Jonadab, qui n'est pas, comme dans l'Ecriture,

un ingénieux ami , mais un valet qui écoute aux

portes, un Grazioso (bouffon) chargé de répandre le

comique dans l'œuvre de Caldéron , conseille à son

maître d'user de violence.
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Le crime est dénoncé à David, et les plaintes que

Thamar porte devant lui ne manquent pas d'élo-

quence.

« Montrez-vous, dit-elle à son père, montrez-vous

le sang généreux d'Abraham dont l'obéissance leva le

couteau sur la tête d'un (Ils innocent. Abraham n'en

avait qu'un, vous en avez un grand nombre. Isaac

était innocent, Amnon ne l'est pas. Abraham fut le

serviteur de Dieu; soyez un autre Abraham, soyez le

serviteur de Dieu. Roi , triomphez de vous-même,

faites prévaloir la justice sur l'affection ; c'est une plus

grande gloire que de mettre un lion en pièces (1). >

Mais David ne sait que pardonner ; à peine fait-il

une légère réprimande à Amnon; il lui ouvre les

bras. Absalon. indigné de l'affront fait à sa sœur

et jaloux d'ailleurs de s'établir sur les ruines de

son frère aine, dissimule cependant ses projets de

vengeance: il invite le roi, il invite Salomon, Ado-

nias, Amnon, a un festin qu'il veut leur offrir à sa

maison de campagne. David hésite ; enfin il ac-

cepte.

Galdéron transporte la scène dans le domaine d'Ab-

salon, Thamar assiste sous le voile aux préparatifs de

la fête, mais garde un profond silence. Une certaine

: 1 Traduction inédite.
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Teuca, personnage d'invention . esclave éthiopienne,

à qui le démon donne le pouvoir de connaître l'avenir,

reçoit les princes; elle leur prédit leur sort futur,

tout en leur distribuant des fleurs. Cette scène est

gracieuse. Teuca donne à Amnon un lys, en l'avertis-

sant que le lys tache lorsqu'on l'écrase; à Salomon

une fleur qui figure là couronne d'un roi; Salomon

est averti de ses brillantes destinées et des erreurs

de sa vieillesse; enfin à Absalon une narcisse, en

lui annonçant qu'il sera élevé par les cheveux, ce

qu'Absalon entend des avantages que lui donnent

parmi le peuple sa belle figure et sa chevelure ma-

gnifique.

A cette espèce de pastorale, Caldéron fait sans pré-

paration succéder une scène d'horreur. Amnon est

immolé et Absalon décore la table du festin de sa tête

sanglante. David se lamente et ordonne qu'on pour-

suive Absalon.

De la seconde à la troisièmejournée plusieurs années

s'écoulent : l'Ecriture dit quarante ans. Teuca revêt

le costume d'une veuve dont les deux fils ont pris

querelle
; l'un des deux a tué l'autre et , malgré son

amour pour celui qu'elle a perdu, elle donne asile au

meurtrier qu'on poursuit jusque chez elle. Le roi, en

lui promettant sa protection, s'est condamné lui-

même; la grâce d' Absalon est comprise dans son

jugement. Absalon revient donc au palais de sou

père; David veut rester seul avec son fils.
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« Tu crois peut-être, Absalon. lui dit-il, que j'ai

voulu rester seul avec toi pour me plaindre à toi-

même de ta désobéissance; non, tu n'entendras pas

de reproches ; ce n'est pas pardonner que d'imprimer

la crainte au coupable et de ne rien laisser à ses re-

mords. Mon amour, Absalon , te prépare un traite-

ment tout contraire
;
je veux le récompenser du temps

que j'ai passé sans te pardonner; ce pardon, sois en

certain, je le désirais plus que toi-même. Oh ! que de

fois j'ai gémi de ma persistance ; elle était forcée, mon

cher Absalon : je t'aurais pardonné des fautes encore

plus graves; mais je te retenais dans l'exil pour en

prévenir de plus graves encore. Tout le monde t'accu-

sait; je ne te dirai pas les soupçons, les scrupules,

les doutes dont on m'accablai!. Ne pense plus qu'à

une chose : je vis, je règne. Le sacré diadème est

mieux que jamais assis sur mon front ; il fatigue plus

que tu ne penses , tu le sauras

« Mais ce n'est pas dans ce jour qu'il faut parler

ainsi. Je n'ai plus aucun doute, plus aucune crainte

sur ton obéissance. Soyons amis, Absalon, et soyons-

le à l'envi l'un de l'autre; je te le demande les lar-

mes aux yeux, et si la pourpre que je porte, si mes

cheveux blancs le permettaient, je te le demanderais

humblement prosterné à tes genoux. Maintenant je

te demande comme un père, que lu m'obéisses

comme un fils ; et pour que lu voies que ta sin-

cérité ne m'est pas suspecte, je ne te demande pas
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de réponse, sachant quelle réponse Ui peux nie

faire. (1) »

Ce langage est noble cl poétique; cependant il ne

touche point Absalon, qui, resté seul, s'écrie : « Que

mon père devient caduc! Quelle fausseté ! Il me parle

de ses larmes, et je sais qu'il est près de faire Salomon

roi. »

Àchitophel le conseiller perfide ne peut que forti-

fier de pareils sentiments ; il pousse Absalon à la ré-

volte, et quand David, désespéré, s'enfuit dans les

montagnes avec Adonias et Salomon, ce même Achi-

tophel, pour ne laisser aucun retour de réconciliation

entre le père et le fils, veut qu' Absalon se fasse livrer

les concubines de David. La raison d'État le veut

ainsi, dit Achitophel. Absalon accepte cette nouvelle

souillure. Mais plus tard les conseils d'Ensaï (dans

l'Écriture GSmsaï ) sont préférés à ceux d' Achito-

phel. Le premier obtient dans Israël la place de juge,

ambitionnée par le second. « Est-ce là, dit le disgra-

cié , est-ce là ce que je devais attendre de mes servi-

ces? J'ai des refus pour récompense î Avec quelle

force , avec quelle rigueur mon cœur se sent mordre

par la vipère de l'envie ? Je reste sans vie et sans

haleine ! Le soleil me refuse sa lumière, la terre me

(1) Traduction inédite.
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fuit, le vont lui-même nie blesse. Mon cœur demande

à sortir de sa place; il abhorre la vie, il cherche la

cruelle mort. Oui, cet aspic introduit dans mon sein

me dévore. Soyons le ministre de mon propre tré-

pas ; rien à espérer d'Absalon qui me hait, de David

que j'abhorre ; le désespoir est ma seule ressource
;

que l'air soit mon tombeau, si la terre me le refuse.

Puisque vivant je ne suis plus que l'ombre de moi-

même, que cette ombre après ma mort reste suspen-

due après une corde. »

On connaît le dénouement, mais on ne s'attendrait

peut-être pas à le voir mis en action. Absalon paraît

à cheval ; il s'élance pour rallier les siens, son cheval

s'emporte , Absalon reste pendu à un chêne, Joab le

perce de sa lance et David s'écrie : mon fils Absalon,

faut-il que tu meures avant moi !

Certes, ce drame n'est pas l'œuvre d'un homme

médiocre. Mais il présente des irrégularités choquan-

tes. Nous avons déjà blâmé le développement donné

à l'amour criminel d'Amnon. Comment supporter

un bouffon dans un pareil sujet? Comment admet-

tre un valet menteur et intrigant parmi les person-

nages de la Bible ? Comment tolérer des plaisanteries

comme celle-ci : Thamar soupçonne Jonadab d'avoir

excité Âmnon au crime, et Jonadabs'excuse en disant :

« Je suis un valet, donc un intrigant? du reste, je

suis un saint. »
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En I66/1, Molière voulut, pour les fêtes de Versail-

les, faire représenter devant une reine, Espagnole de

naissance, l'imitation d'une pièce espagnole de Mo-

reto, Dédain pour dédain. Il imita malheureusement,

dans la princesse d'Élidejusqu'au grazioso espagnol,

et dans sa comédie historique il plaça des vers comme

ceux-ci :

Ton extrême rigueur

S'acharne sur mon cœur.

Ah ! Philis, je trépasse ;

Daigne me secourir.

En seras-tu plus grasse

De m'avoir fait mourir?

Je n'établis aucune comparaison, Molière n'a com-

mis cette faute qu'une fois, sans quoi il serait peut-

être le plus coupable des deux auteurs, car il écrivait

pour la cour polie de Louis XIV.

Pour en revenir à Galdéron, quel spectacle dégoû-

tant que la tête d'Amnon exposée sur un plat, ar-

rosée de son sang !

On a vu aussi sur la scène française un mari ser-

vant à sa femme le cœur de son amant. Il s'est trouvé

des amateurs de ce spectacle aussi absurde que ré-

pugnant ; car, dans la tragédie de de Belloy, Fayel

ne cesse pas un seul instant d'aimer et d'estimer son

épouse. Rien ne justifie donc cette monstruosité.
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ABSALON

TRAGÉDIE DE DUCHÉ

1702.

Après Racine , Duché fut agrée'1 par madame de

Maintenoii comme le poêle de la maison de Saint-Gyr.

11 y fil représenter par les jeunes pensionnaires une

tragédie dont le style est quelquefois Racinien et

réalise bien l'idée de vers faciles faits difficilement.

Dans l'Écriture , Absalon est un prince compléte-

mentodieux. Duché l'a représenté autrement et, sans

cette altération de son caractère, peut-être, en effet,

n'eût-il pas été supportable sur la scène. L'auteur le

suppose égaré par la préférence que paraît donner

David cà son autre fils Adonias; tandis que dans la

vérité Adonias n'a jamais été le concurrent d'Absalon,

mais plus tard celui de Salomon, et encore l'Écriture

ajoute-t-elle : « Mais ni Sadoe, grand-prêtre, ni Bana-

nias, fils de Joïada, ni le prophète Nathan, ni l'armée

de David n'étaient avec Adonias. » Et Betsabée obtient

sans peine que David désigne Salomon pour son suc-

cesseur plutôt quWdonias. La tragédie de Duché

se traînerait assez languissamment au milieu des

alternatives de remords et de fureurs d'Absalon, sans

l'heureusp invention du rôle de Tharès, épouse d' Ab-
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salon, qui est le véritable ressort de la pièce. C'est

elle qui, fidèle au devoir, arrache le secret de son

mari, et, sans le dénoncer, dénonce ses complices.

C'est elle qui sauve David en lui livrant le billet écrit par

Séba. En scène avec Absalon, elle parle plutôt, à la

vérité , un langage raisonnable qu'un langage pa-

thétique ; mais enfin ce rôle n'en est pas moins neuf

au théâtre et adroitement ménagé.

L'entrevue entre David et Absalon , lorsque les

desseins du fils sont connus du père, est belle et tou-

chante. David y montre tour à tour les sentiments

d'un roi et ceux d'un père, exprimés dans des vers

remarquables
,
que cependant nous ne citerons pas

ici, parce que La Harpe les a rapportés dans son

Cours de littérature.

Le héros de cette tragédie est donc Absalon, que

Duché ramène, à la dernière scène, repentant et de-

mandant la grâce de Joab ; taudis que le personnage

intéressant devrait être David insulté par Séméï,

David traversant le torrent du Cédron, David, enfin,

pleurant ses péchés et même sa victoire. Ce point de

vue a été tout à fait négligé par Duché, dont la tragé-

die n'a pas obtenu un succès durable, et il ne faut pas

s'en étonner, parce que le public commençait à se

blaser sur le mérite du style et à désirer des situa-

tions fortes.
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ABSALON ET ACHITOPHEL

POEME. DE DRYDEN'.

PUBLIÉ EN 1681.

Nous ne ferons que mentionner ici ce poème anglais.

Cette conception de Dryden appartient plutôt à l'his-

toire d'Angleterre qu'à l'histoire sainte. Dams Jbsahn

et Ackitopliel l'auteur n'a voulu autre chose que

montrer les ennemis de la couronne, le duc de Mon-

înouth et le comte Shafstbury qui, selon Dryden, a

été l'Achitophel de cet autre Absalon. Quoiqu'un des

commentateurs du poëme ait voulu excuser Dryden,

en prétendaut qu'il avait imité Racine peignant ma-

dame deMaintenondans.Zs.tf/^r., etMiltonsemontrant

lui-même dans Sa?nson Agonistès, il est sensible qu'il

n'y a aucun rapport entre la satire de Dryden et les

nobles compositions des deux autres poètes. Aussi

Warton a-t-il dit franchement : a J'avais entrepris

de montrer avec quel art et quelle dextérité le poëte

avait ajusté l' Écriture-Sainte à son plan; mais le pa-

rallèle aurait été si souvent interrompu qu'il a fallu y

renoncer. »

Dryden, homme d'esprit, mais écrivain dominé par

l'humeur et par la nécessité de vivre, fit son poëme

avec l'agrément de Charles 11, dont le règne en An-
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gleterre valut le règne de Louis XV en France, moins

la gloire militaire. Ce poëme, satirique d'un bout à

l'autre, est irréligieux: et libertin dans plusieurs de ses

parties; mais telle est la force de l'esprit de parti, qu'il

a été traduit en vers latins par Atterbury, ministre de

la religion anglicane et l'un des plus célèbres prédi-

cateurs anglais.



ATHALIE

de RACINE.

Les femmes ont toujours fait la fortune du théâtre,

à la condition que leur influence sur les hommes y

sera préconisée. Peut-être madame de Maintenon n'a-

t-elle pas été exempte de cette faiblesse; on le croira,

du moins, en voyant avec quelle différence elle ac-

cueillit la tragédie d
1

Allia lie et celle ftEsther. Dans

Esther, elle était représentée sous les traits de cette

reine, dont les grâces et les vertus désarment un roi

puissant et redoutable. Rien de semblable dans Atha-

lie. Cette dernière tragédie fut négligée et mécon-

nue (1). Racine ne trouva que Boileau pour soutien

et pour partisan. « Vous n'avez rien fait de mieux, »

lui disait son ami ; et, plus tard, Voltaire a dit : a Rien

n'approche plus de la perfection. » Il faut avouer, au

moins, que si Athalie n'est pas la meilleure tragédie

de Racine (à cet égard je ne décide pas la question),

c'est la plus étonnante , en prenant ce mot dans le

sens de l'admiration.

Du reste, quand elle parut sur la scène française,

en 1712, les temps étaient favorables. 11 y avait des

(1) Il y avait peut-être une autre raison. Esther avait un peu tourné la

tûte aux jeunes actrices. Madame de Maintenon ne voulut plus rie'n qui

sentît le spectacle.
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I usions possibles, chose dont le public se passe tou-

jours difficilement : on pouvait comparer le jeune

Joas, seul reste échappé du massacre de sa famille et

placé sur le trône dès l'enfance, à Louis XV, en-

fant survivant à deux générations éteintes par des

maladies cruelles.

Ce n'est pas là ce qui doit nous occuper, c'est

le mérite de l'ouvrage, si souvent loué et admiré,

mais qui doit être encore examiné ici à notre point de

vue.

Louis Racine résume ainsi les seules ressources

que son père ait trouvées dans la Bible : « Dans la

septième année depuis que Joas, arraché au couteau

d'Athalie, était élevé dans le temple, le grand-prêtre

envoya chercher cinq officiers, commandant chacun

cent hommes, leur fit reconnaître Joas et, les ayant

engagés au secret par serment, les envoya dans tout

le pays donner ordre aux lévites et aux principaux de

Juda de se rendre à Jérusalem à un jour marqué.

Quand ils s'y rendirent, il leur donna les armes de

David, couronna Joas et fit crier : vive le roi ! A ce

bruit, Athalie accourut, et voyant un enfant sur le

trône, s'écria : ô trahison! Le grand-prêtre la fit

tuer hors du temple. »

C'est bien là tout ce que Racine a trouvé dans les

Rois et les Paralipomènes ; mais, depuis plusieurs an-

nées, il s'était tellement pénétré de toute l'Ecriture-
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Sainlo, que ce qu'il ajoutait ne devait pas moins avoir

La vérité biblique. En effet, où a-t-on jamais trouvé

une couleur locale plus étonnante que dans Athalie?

On a même reproché à Racine de l'avoir poussée trop

loin et d'avoir donné trop de dureté et même de

cruauté à Joad. On voulait qu'il amollît ce rôle,

comme il avait amolli ceux de Mithridale et d'Hippo-

lyte. Mais Racine ne transigea point sur ce personnage

biblique. Joad est l'instrument de la colère de Dieu
;

Joad doit agir comme il agit : la vérité en faisait une

loi.

Ce que Racine a puisé uniquement dans son gé-

nie, c'est le songe d' Athalie, c'est l'aveuglement

fatal de cette reine , c'est surtout la figure de Joas,

charmant portrait sans modèle, que Louis Racine n'a

pas fait encore assez valoir en disant : « Nous n'avons

rien dans les tragédies anciennes et modernes à com-

parer à celte scène qui, dans une étonnante simpli-

cité, devient si intéressante. Quel trouble dans le

spectateur, quand il voit paraître cet enfant devant

Athalie qui, persuadée qu'elle l'a fait égorger, regor-

gerait sur l'heure si elle le reconnaissait, et qui le

craint sans en savoir la raison ! On craint, quand il

lui répond, qu'il ne lui échappe quelque mot capable

d'irriter celle qui l'interroge. Toutes les demandes

qu'elle lui fait sont simples et telles qu'on doit les

faire à un enfant de cet âge. Toutes les réponses sont

également simples, et cependant les demandes d'Atha-
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lie ont toujours pour motif une curiosité cruelle, et

les réponses de Joas ont, sans qu'il puisse en avoir le

dessein, une application toujours directe à Athalie. »

Nous avons dit que le rôle de Joas était sans mo-

dèle; cependant, en cherchant bien, on a trouvé

quelque analogie avec une tragédie grecque d'Euri-

pide.

Le parallèle porte surtout sur la scène entre Atha-

lie et Joas dans la tragédie française, et sur la scène

grecque entre Ion, jeune serviteur des autels d'A-

pollon , dont la naissance n'est connue que de la

Pythie, et Creuse , mère d'Ion
,
qui l'interroge sans

le connaître :

CREUSE.

« Jeune homme, qui ètes-vous ? Quelle est la mère

fortunée qui vous a donné le jour ?

ION.

« Je suis le serviteur du dieu , et c'est là le nom

dont je me glorifie !

CREUSE.

« La ville vous a-t-elle donné à lui , ou avez-vous

été vendu comme esclave ?

ION.

« Hélas ! je m'ignore moi-même
;
je sais seulement

que j'appartiens à Phœbus.

CREUSE.

« Ce temple est-il le lieu de votre séjour ?

20
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ION.

a J'habite la maison du dieu, et je m'y livre au re-

pos sans crainte.

creuse.

« En quel temps fûtes-vous transporté dans ce

lieu?

ION.

« On m'a dit que ce fut dès ma plus tendre en-

fance.

CREUSE.

« Et quel secours, ô infortune ! soutient votre fai-

blesse ?

ION.

« La prêtresse du dieu me tient lieu de mère.

CREUSE.

« Après avoir atteint l'âge d'homme, par quel

moyen avez-vous pourvu à votre subsistance?

ION.

« Cet autel m'a nourri, et j'ai eu part aux dons des

étrangers qui accourent en foule en ces lieux.

CREUSE.

« Vous possédez sans doute quelques biens ? Vos

vêtements annoncent de l'aisance.

ION.

« Le dieu que je sers pourvoit à tous mes be-

soins (1). »

(t) Traduction du Père Brumoy.On peut voir, aussi, la traduction de
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J'admets qu'il existe, entre ces deux dialogues,

une analogie qui ait autorisé le père Brunioy à les

rapprocher, quoique le dialogue de Racine, place

dans la bouche de l'enfance, soit bien supérieur en

grâce., en délicatesse et en piété ; mais je ne lui par-

donne pas d'avoir ajouté :

« La pièce grecque offre des hymnes où règne une

dévotion pleine de douceur ; c'est aussi le caractère

des chœurs tfAthalie. »

Pour prouver son assertion, il cite un passage du

rôle d'Ion, étranger aux chœurs; mais n'en aurait-il

pas pu citer un autre qui approche de l'impiété en-

vers les dieux ? « Est-il donc juste, dit Ion, que vous,

qui avez écrit les lois qui nous gouvernent, vous

soyez vous-mêmes les violateurs des lois ? »

Les chœurs de la tragédie grecque n'ont pas du tout

le caractère que leur prête le commentateur. Sans

nous arrêter à sa fausse proposition, je dois avouer

néanmoins que M. Villemain à dit quelque chose de

semblable dans ses Leçons de littérature au dix-hui-

tième siècle (deuxième leçon)
,
profitons-en pour re-

marquer la beauté des chœurs de la tragédie française.

Le chœur était , chez les anciens , un mélange de

cette scène dans le remarquable ouvrage de M. Patin, sur Ja Tragédie

qrecque, tome III, p. 257.
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chants et de danses, qu'il nous est difficile maintenait t

d'apprécier. Au commencement, il formait lui seul

tout le spectacle. Quand le théâtre fut perfectionné,

on le conserva par habitude et par reconnaissance :

il jetait de la variété dans la représentation ; son lan-

gage se cadençait sur un rhythme particulier et diffé-

rent du rhythme du dialogue ; il chantait et dansait

des conseils aux héros , des doléances sur leurs mal-

heurs, des félicitations sur leurs succès. Mais sa pré-

sence offrait souvent une haute inconvenance. Ainsi,

dans Ion, Creuse, reine d'Athènes, raconte devant

le chœur, composé d'Athéniennes, ses sujettes, ce

qu'elle appelle elle-même sa honte , c'est-à-dire le

criminel abandon qu'elle a fait de son fds. Ainsi

Phèdre avoue devant le chœur son criminel amour

pour Hippolyte.

Ceux qui voulurent ressusciter des tragédies grec-

ques en France , ne manquèrent pas de faire revivre

les chœurs avec strophes , antistrophes , etc. Gantier

s'en passa une seule fois, dans sa tragédie de Brada-

mante. Hardy, qui travaillait hâtivement pour une

troupe de comédiens, trouva que les chœurs lui coû-

taient trop de temps. Il fut le premier qui substitua

les entr'actes à la liaison des actes par les chœurs.

Corneille jeta dans ses tragédies, comme variété du

vers alexandrin , un peu monotone , certaines scènes

où les personnages débitaient des stances : c'étaient

des morceaux d'éclat où l'on prodiguait les belles
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pointes, comme dit Pasquier dans ses Recherches sur

la France. Le sentiment y cédait la place à l'esprit
;

toutefois les monologues de Rodrigue et de Polyeucte

offrent encore de grandes beautés.

Enfin, Racine, plein du lyrisme de la Bible, le ré-

pandit dans les chœurs (YEsther etd'Athalie, traduc-

tions magnifiques, sublimes imitations d'un texte

sublime. Nous devons sans doute ces chœurs à l'insti-

tution de Saint-Cyr. Dans la disposition d'esprit qui

était alors la sienne, Racine n'aurait pas voulu confier

le chant des louanges de Dieu à d'autres bouches

qu'à des bouches si pures. Ces chants devaient em-

prunter une nouvelle douceur aux accents de jeunes

filles que la conformité de leur éducation rendait si

propres à les lire. Quel charme n'était-ce pas, par

exemple, d'entendre sortir de leurs lèvres ces quatre

vers admirables, où le bonheur du chrétien est si

vivement retracé :

Que le Seigneur est bon, que son joug est aimable !

Heureux qui, dès l'enfance, en connaît la douceur!

Les biens les plus charmants n'ont rien de comparable

Aux torrents de plaisir qu'il répand dans un cœur (1).

(1) Voir ce que dit M. Patin, des chœurs de la Tragédie grecque, tome

III. page 296, édit, iu-8°.



— 310 —

JOAS

de MÉTASTASE.

PUBLIÉ EN 1733.

Métastase a traité aussi le sujet d'Alhalie , dans le

drame lyrique qu'il a donné à la cour d'Autriche

sous le titre de Joas, roi de Juda. Près de l'œuvre

de Racine , l'œuvre de Métastase n'est qu'une pâle

esquisse. Voulant abréger la pièce, qu'il a réduite en

deux actes, il a supprimé le rôle d'Aimer, celui de

Josabeth, celui du confident de Mathau. En revanche,

il a développé le rôle de Joas qui est fort beau , et il

a introduit dans son drame le rôle de Sébia , veuve

d'Ochosias. De cette création naissent les seuls inci-

dents nouveaux qu'ait imaginés Métastase. Dans son

drame, Athalie, pour prévenir les desseins de Joad,

qu'elle soupçonne , veut elle-même présenter au

peuple un prétendu rejeton de David
,
qui ne sera

qu'un imposteur. Dans ce dessein, elle jette les yeux

sur Joas, dont elle ignore la véritable origine. Ce

plan est mal conçu, mais il amène une belle scène

entre Sébia et Joas. Celui-ci
,
qui sait de Joad que

Sébia est sa mère, la presse, l'attire à lui : Nommez-

moi votre fils une fois, lui dit-il , et abandonnez-moi

ensuite. Sébia résiste à ce qu'elle croit une fraude
;

cependant , l'instinct maternel l'entraîne vers Joas
;



— 311 —

elle est combattue par ce double sentiment. Joad

survient ; il montre à Sébia , sur son fds, les traces

du poignard d'Athalie. Le reste se passe comme dans

la tragédie de Racine. Athalie entre dans le temple,

elle se livre elle-même à ses ennemis, elle est frappée.

JOAS

DRAME SACRÉ, D'A P STOLO-ZÉ N 0.

1726.

La tragédie d'Athalie fut représentée, en 1712, au

Théâtre -Français. En 1726, Apostolo donna au

Théâtre de Vienne son drame sacré de Joas
, que,

comme tous les autres, il divise en deux parties, sans

doute en se réglant sur les loisirs de la famille impé-

riale. Pour abréger ainsi l'œuvre de Racine, il a sup-

primé le rôle d'Abner , la prophétie de Joad, l'inva-

sion d'Athalie dans le temple saint. Il a traduit les

plus belles scènes du poète français, et il en a mis

une partie eu ariettes. Il en a même ajouté quelques-

unes ; celle-ci me paraît bien ridicule dans la bouche

de la cruelle Athalie : Mathan lui demande d'où vient

son inquiétude
, puisque sa grandeur est solidement

établie.

Athalie chante :
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« La reine des fleurs va languissant, ce n'est ni le

« buisson, ni l'épine qui la blessent; ils la couronnent

« et la défendent. Elle perd sa fraîcheur, sa beauté
;

« elle est gâtée, rongée, détruite par un petit ver

« qu'elle recèle dans son sein. »

Athalie se comparant à la reine des fleurs !

JEZABEL

TRAGÉDIE ITALIENNE, DU MARQUIS GORINI

-1732.

Dans la préface de sa tragédie, Gorini se vante

d'avoir cherché la simplicité de l'action théâtrale,

dans un temps où les machines et les incidents de la

scène se multiplient pour séduire les yeux et les

oreilles. Toute ma Jézabel, dit-il, roule sur une

seule phrase : Je/m invitus , volente Deo , Jezabelem

occidit. Et il se compare à Racine, qui, dans sa Béré-

nice, a fondé aussi son action sur une seule phrase :

Titus invitus invitant Berenicen dimisit. A en croire

Gorini, la comparaison est à son avantage, parce que

Racine a eu pour soutien une intrigue d'amour que

Gorini n'a pas employée. Nous ne ratifions pas ce

jugement de Gorini en sa faveur. A force d'être
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simple, l'action do sa tragédie est vide ; elle occupe

cinq actes, mais elle en remplit à peine trois.

Voici, du reste, comment le poète italien a arrangé

l'histoire de Jéhu : Il suppose que Jéhu était un en-

fant abandonné, que Jézabel a élevé par pitié, qu'elle

l'a traité comme son fils , et que , malgré sa propre

apostasie, elle l'a fait instruire dans la religion du

Dieu d'Israël; que, plus tard, elle a répandu sur lui

les grâces et les dons de toute espèce; qu'enfin, il

est le premier de sa cour. Cependant le prophète

Elisée, à qui Jézabel laisse une incompréhensible

liberté de parler et de menacer ,
profite de cette li-

berté même et de son ascendant
,
pour exciter Jéhu,

au nom de Dieu , à immoler Jézabel , si cette reine

persiste dans ses détestables pratiques et dans son

attachement au culte de Baal. Jéhu n'en fait pas de

difficulté , et je ne sais pourquoi Gorini a dit que

Jéhu tuait Jézabel malgré lui; cai\ bien qu'il en

éprouve quelque regret, il ne balance pas un instant

à suivre les ordres d'Elisée; il en prévient même la

reine, et lorsque celle-ci lui demande: Que t'or-

donne ton Dieu? Jéhu répond froidement: // veut

que je t'ouvre le cœur et que je te livre aux chiens.

Ces chiens dévorants , dont Racine a fait un si ma-

gnifique usage dans un seul vers, Gorini les reproduit

à satiété. En toutes choses il est trop prolixe. Jézabel

disserte contre Jéhu sur l'opportunité de sa mort.

Ce n'est pas ainsi que parle Athalie dans Racine.
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Ah! laisse la ton Dieu, traître!

Et venge-moi...

Ce sont bien là les paroles d'une femme impie et

emportée.

Dans cette pièce de théâtre, le texte de la Bible

est donc gratuitement dénaturé. Dans l'histoire

sainte , l'immolation de Jézabel par Jéhu n'est , en

quelque sorte, qu'un épisode et un événement im-

prévu, qui a inspiré à Racine quelques beaux vers.

Même elle avait encore cet éclat emprunté

Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage,

Pour réparer des ans l'irréparable outrage.

Dans Gorini , les caractères sont mal tracés ; les

prophéties et menaces d'Elisée, trop souvent répé-

tées, rendent ce rôle monotone; Jéhu est trop froid

et trop passif. Enfin, Jézabel est tour à tour scélérate

et sentimentale.

Le style l'emporte beaucoup sur le fond des choses.

Il est souvent élevé. Sans espérer de reproduire l'har-

monie de la poésie italienne, nous en citerons un

exemple dans une tirade de Jézabel, que Gorini a eu

raison de peindre déchirée par ses remords , avant

même qu'elle soit punie par une mort cruelle.

<r Où vais-je?... L'arrêter... Tous mes sens sont

troublés... Quelle horreur me surprend!... Quelles

paroles se font entendre.,. Il ne m'écoute plus, il
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m'abandonne... et je n'ose essayer ni les ordres, ni

les prières. Je suis reine et j'oublie de l'être!... Ah !

Jéhu ! mais où est-il? où suis-je moi-même!... aban-

donnée à mes remords. Jézabel, où es-tu?... Toi

seul, Jéhu, dans mes peines... Ah ! que dis-je? Jéhu

ne m'écoute, ne m'entend plus. A qui puis-je re-

courir? Si le ciel m'abandonne, si la terre me hait et

m'abhorre, enfer, ouvre tes abîmes pour m'engloutir.

Partout mes regards voient des ruisseaux d'un sang

innocent; je vois Élie qui me montre le sang de

Naboth. Elisée me surprend; il m'offre la coupe

amère où s'épanche la colère de son Dieu. Les bêtes

féroces ouvrent leurs gueules avides pour me dé-

vorer. Tout Israël crie et me reproche les sacrifices

infâmes introduits dans son sein, Jéhu était ma seule

espérance ; Jéhu m'abandonne ! Où me cacherai-je !

dans quels bras me jetterai-je? il ne me reste que les

Furies. Venez donc, venez, emportez cette ennemie

de Dieu dans le gouffre du profond Tartare. Mais., je

vous en prie, dérobez-moi à mes cruels remords.

Mon agitation redouble... Prophète, que me veux-tu?

que me veulent ces serpents et ces flammes? Dieux !...

un ange armé... (1). »

(Elle tombe presque évanouie).

Gorini a fait de nombreux emprunts à Racine
;

dans sa préface, il n'en signale qu'un, le songe

d'Athalie placé dans la bouche de Jézabel.

(1) Traduction Inédite.



CHANT FUNEBRE

SUR LA MORT DU ROI JOSIAS

paii TRÉNEUIL

1824.

La vocation deTréncuil était de chanter les grandes

infortunes. Il les avait déplorées en beaux vers dans

ses Tombeaux de Saint-Denis, dans son Martyre de

Louis XVI, dans son Orpheline du Temple. A la fin

de sa vie , il traça le plan d'élégies qui auraient été

toutes tirées de la Bible. Dans ce plan seraient en-

trés, non-seulement le chant élégiaque sur la mort

de Josias, dont nous nous occupons ici, et qui, pour

son auteur, a été le chant du cygne, mais aussi le

chant de Jérémie sur la ruine de Jérusalem, celui

d'Ézéchiel sur la chute de Tyr, celui de l'Exil des

Israélites, enfin le chant funèbre sur la mort deSaûl

et de Jonathas.

Il est regrettable que l'auteur n'ait point rempli

son projet. Dans son discours sur l'Élégie héroïque,

il paraît pénétré des beautés poétiques des morceaux

qu'il devait reproduire. On en jugera par la manière

dont il peint l'avant-scène du chant sur Josias.

« On lit dans les Paralipomèues
,
que la mort de
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Josias, roi de Juda , fut pleurée de tout le peuple

,

surtout de Jérémie , et qu'à cette occasion, ce pro-

phète composa une élégie chantée tous les ans dans

la solennité d'une fête : El universus Juda cl Jéru-

salem luxerunl cum, Jeremias maxime, cujus omîtes

canlores atque cantatrices usque in présentent client

lamentationes super Josiant replicant et quasi lex

obtimit in Israël.

« Que l'on se représente cette grande scène de

deuil. Josias, en combattant contre Néchao, roi

d'Egypte, avait été mortellement blessé dans les

champs de Magcddo ; ses serviteurs le transportent,

par son ordre, sur le second char, qui, selon l'usage

des rois de l'Orient, suivait son char de guerre. A la

désolante nouvelle d'une mort plus glorieuse que le

triomphe, toute la Judée pousse des cris lamentables :

Hélas ! ô malheur ! heu! vœl Inclyte! Cependant on

le conduit dans le jardin d'Oza , antique sépulture

de ses pères. Reçu dans cette maison de son éternité,

Josias prend son rang et commence à côté d'eux son

sommeil de mort. Les assistants se retirent en mar-

chant à reculons , et trois fois , arrachant de l'herbe

qu'ils jettent derrière eux , les uns disent : La gloire

de l'homme est passagère comme les fleurs. Les au-

tres: Il fleurira comme l'herbe des champs. »

Voici maintenant des strophes du chant funèbre,
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qui ne sont pas inférieures à celles de J.-B. Rous-

seau, en lyrisme et en harmonie.

Le poëte lance l'analhèmc sur les faux dieux

exterminés par Josias :

Périsse, de Moloch, la sanguinaire idole !

Prêtres d'un culte obscène, inhumain ou frivole,

Tremblez, vils imposteurs!

Déjà le feu du ciel, armé contre vos crimes,

S'apprête à dévorer, au lieu de vos victimes,

Les sacrificateurs.

Que périssent surtout vos doctrines infâmes !

Que vos temples, vos bois, consumés par les flammes,

Perdent jusqu'à leur nom.

Que de ces monuments la cendre amoncelée,

Souille Mithel, Japhet et l'indigne vallée

Qu'arrose le Cédron !

Le poëte place ensuite dans la bouche de Jérémie,

la prédiction des malheurs qui menacent la fille de

Sion. Ce morceau, rapide et harmouieux, doit être

accompagné des instruments et des voix qui en mo-

dèrent l'effet terrible :

Le vent sur la terre

• Siffle avec fracas
;

La voix du tonnerre

Y joint ses éclats.

Le char de la guerre

S'avance à grands pas.

La trompette sonne

L'heure des combats,

Et le fer moissonne

Coursiers et soldats.
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La flamme ondoyante ravage

Le temple et la sainte cité
;

Tous ceux qu'épargna le carnage

Subissent la captivité.

On entend retentir les chaînes

Qui pèsent aux rives lointaines,

Sur ce peuple inondé de pleurs.

On entend ses chants de tristesse,

Tandis qu'une horrible allégresse

Eclate parmi les vainqueurs.



LA DESTRUCTION
DE SENNACHÉRIB

mélodies hébraïques, de lord BYRON.

PUBLIÉES EN 1822.

Les Assyriens nous menaçaient comme le loup me-

nace le troupeau; leurs bataillons étaient brillants de

pourpre et d'or ; leurs lances reluisaient comme les

étoiles se réfléchissent dans la mer, lorsque la vague

bleue roule dans la mer de Galilée.

« Au coucher du soleil, cette armée et ses bannières

ressemblaient aux feuilles des forêts qui verdoient

par un beau jour d'été ; le lendemain , cette armée

était fanée et flétrie comme les feuilles des forêts sur

lesquelles le vent d'automne a soufflé.

« Car l'ange de la mort a étendu ses ailes, il a soufflé

sur la face de l'ennemi à son passage, et les yeux de

ceux qui dormaient se sont éteints pour toujours, et

leurs cœurs un moment palpitants ont cessé de battre.

« Leurs coursiers sont étendus avec leurs vastes

naseaux, mais ils ne respirent plus l'orgueil ; l'écume

de leurs bouches, qui blanchit le gazon, est froide

comme l'écume de la mer qui vient battre le roc.

« Leurs cavaliersjonchent la terre, mutilés et pâles;
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la rosée mouille leurs fronts et la rouille mange leur

armure ; les tentes sont silencieuses , les bannières

abandonnées, la lance ne trouve plus de bras , la

trompette plus de lèvres.

« Les veuves assyriennes poussent des plaintes

bruyantes , les idoles sont brisées dans le temple de

Baal, et le pouvoir des gentils, que l'épée n'avait pu

abattre, s'évanouit comme la neige devant un coup

d'œildu Seigneur. (1)

(i) Traduction inédite.

21



LA DELIVRANCE

DE BÉTHULIE

par. MÉTASTASE.

PUBLIÉ EN 1755.

Métastase a abrégé ou plutôt écourté le récit que

nous présente la Bible sur la délivrance de Bétlnilie

par Judith; circonscrit dans l'étroit espace qu'il s'est

tracé , il s'est privé de la belle prière que Judith

adresse à Dieu. Racine n'aurait pas fait une pareille

faute. Toute la partie de l'action qui se passe au

camp d'Holopherne est contenue dans un récit de

Judith ; il est plein de détails sanglants qui répugnent

et repoussent. La couleur des mœurs locales et plu-

sieurs choses qui grandissent Judith, manquent aussi

dans ce tableau. Ainsi dans la Bible on voit la veuve

de Manassé arriver au camp ; mais sans se familiari-

ser d'abord avec Holopherne , elle refuse de manger

avec lui et n'use que des provisions qu'elle a apportées

pour le jeûne. Pendant trois jours ainsi elle jeûne et

prie, et ce n'est qu'ensuite qu'elle parait consentir au

désir d'Holopherne de la recevoir dans sa tente.

Métastase a écarté ce que, selon nous, il fallait re-

produire ; il n'a pas écarté cette tête sanglante qu'il

fallait peut-être éloigner des regards du spectateur.
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Au défaut d'action il a cherché à suppléer par le

développement du rôle d'Achior. Ce prince engage

une discussion théologique avec Osiasqui commande

dans Béthulie. Ce genre de conversation est peu pro-

bable dans une ville livrée par la soif et le manque

d'eau à une extrême détresse. La conversion d'Achior

arrive au dénouement et distrait trop peut-être du

triomphe de Judith.

La versification a de l'éclat. La controverse théo-

logique en vers est un tour de force heureusement

accompli. Comme dans ses autres drames, Métastase

parle de Dieu en ternies dignes de ce magnifique

sujet.

Betuleius, professeur à l'Université d'Augsbourg, a

faitparaître au commencement du seizième siècle, une

tragédie de Judith dont la seule chose remarquable

est la moralité qu'il en a tirée pour la guerre contre

les Turcs. On voit combien elle préoccupait alors les

esprits. « Je veux, dit l'auteur dans son épilogue, ex-

traire la moelle de cette représentation ; car les jeux

du théâtre ne portent pas malheur comme certains

bavards le répètent ; ils sont pleins, au contraire,

d'excellents fruits et d'enseignements qui sont des

règles de vie, surtout dans notre temps où nous

sommes en proie à l'impiété d'un ennemi qui n'a soif

de rien moins que du sang chrétien , et qui déjà a

dévoré une partie du monde. »



CANTIQUE DE JUDITH

par RACAN.

1GG0.

Les trois dernières strophes du cantique de Judith

mises en vers par Racan, sont belles et énergiques :

Que donc tous les peuples du monde

Révèrent sans fin, ici-bas,

Cette Providence profonde

Qui donne l'être et le trépas;

Qui des astres et des planètes,

Nos sourds et nos muets prophètes,

Règle les mouvements divers ;

Qui fixe l'un et l'autre pôle,

Et de qui la seule parole

Défait et refait l'univers.

Son regard calme les orages;

Il fait les montagnes mouvoir,

Et donne à la mer des rivages

Qui la tiennent dans son devoir.

Les plus durs rochers de la terre

Sont de cire pour son tonnerre
;

Egalement il a soumis

L'Assyrien et le Barbare,

Et contre tous il se déclare

L'ennemi de nos ennemis.

Malheur à ceux dont l'arrogance

Opprime notre liberté,

Son foudre en fera la vengeance

Et rabaissera leur fierté.
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Sans fin ils expieront les crimes

De leurs desseins illégitimes,

Sans être ni vivants ni morts ;

Et dans un océan de flammes,

Les remords rongeront leurs âmes

Quand les vers rongeront leurs corps.

Il y a là quelques tours et quelques mots vieillis,

mais en général une grande force d'expression. Les

trois derniers vers sont des plus beaux que je con-

naisse.

CANTIQUE DE JUDITH

pia LEFRANC DE POMPIGNAN.

PUBLIÉ EN 4784.

Laharpe , d'ailleurs assez favorable à Lefranc de

Pompignan , condamne ce cantique en deux mots.

Cependant nous y trouvons trois strophes qui ne sont

pas sans valeur. Les deux premières surtout retra-

cent le texte avec beaucoup de précision :

Assur, environné de nations altières,

Vers les rochers du Nord a percé nos frontières ;

Il a brûlé nos bois, dévoré nos sillons,

Et ce peuple innombrable épuisait dans ses courses,

Les torrents et les sources

Qui baignent nos vallons.

Les cruels s'avançaient, et de la Palestine,

Dans leurs vastes desseins achevaient la ruine;
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Les fers étaient forgés, le glaive était tout prêt

;

Mais Dieu livre à la mort leur conducteur infâme.

Et la main d'une femme

Exécute l'arrêt.

La dernière strophe du cantique ne vaut peut-être

pas celle de Racan, mais elle a aussi son mérite :

Malheur aux nations qui combattront la tienne,

Il n'est point contre toi d'appui qui les soutienne
;

Ta sévère équité les condamne à périr,

Et leurs corps, au milieu des serpents et du soufre,

Plongés au fond du gouffre,

Se sentiront sans cesse et renaître et mourir.

Il est vrai que Lefranc n'a pas aussi bien exprimé

les moyens employés par Judith pour relever ses at-

traits. Il a supposé qu'elle avait fardé son visage, ce

qui n'est pas dans le texte.

JUDITH

TRAGÉDIE, DE M rae DE GIRARDIN

1843.

Le sujet de Judith est peut-être trop mâle pour

qu'il dût être traité par une femme. Racine n'avait pas

voulu le mettre au théâtre ou
,
pour mieux dire , le

disposer en tragédie. Il fit plus , il exerça une ven-



— 327 —
geance depoëte sur l'abbé Boyer, qui l'avait supplanté

à Saint-Cyr, en ridiculisant sa tragédie de Judith par

ces deux vers immortels
,
qui montraient en même

temps toute la difficulté du sujet :

Je pleure, hélas! sur ce pauvre Holopherne,

Si méchamment mis à mort par Judith.

Je ne sais quelle épigramme Racine aurait faite

contre la tragédie de madame de Girardin ; mais lui,

à qui l'on a cependant reproché d'avoir fait d'Hippo-

lyte un galant français, je crois qu'il eût été bien

étonné de voir sur la scène tragique un Holopherne

aimable, aimé, parfois doucereux.

Madame de Girardin suppose que, depuis long-

temps déjà, Holopherne aime Judith, et cet amour si

vif s'est surtout allumé parce qu'il l'a vue pleurer

sur le tombeau de son époux. Quant à Judith, elle

n'a pas même encore aperçu Holopherne :

Je ne pouvais le voir, Achior, je priais.

Mais, arrivée au camp d 1

Holopherne, elle se laisse

facilement fasciner. La seule pensée qu'Holopherne

l'aime lui donne une horrible tentation, non-seule-

ment de l'épargner, mais de l'aimer elle-même. Elle

se défend contre les démons.

Il m'aime: eh bien! Il m'aime: oh! l'orage redouble.

Gomme ils savent crier le seul mot qui me trouble!
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Us viennent m'insulter par leur rire moqueur;

Ils aveuglent mes yeux, ils m'arrachent le cœur.

Les cruels!... Je succombe, et l'abîme m'attire.

Grâce, grâce!... De moi le Seigneur se retire...

Je fais pour l'implorer des efforts superflus,

Mes deux mains pour prier ne se rejoignent plus.

Pour retrouver sa haine, il faut qu'elle apprenne

qu'Holopherne, qui lui avait promis la vie des Béthu-

liens, sur un ordre nouveau, venu du roi d'Assyrie,

médite, au contraire, de les surprendre et de les mas-

sacrer.

Il me trompait
;
j'éprouve une rage inconnue.

Enfin, Dieu soit loué, ma rage est revenue.

Tout cela fait du personnage une espèce d'Her-

mione ; encore celle-ci ne parle-t-elle pas si souvent

de sa rage. Enfin , Judith aperçoit un glaive dans la

tente d'Holopherne, et c'est ce qui l'engage à y en-

trer. Ce guerrier si imprévoyant qu'il ne craint qu'un

genre de mort, le poison, s'endort, non pas pour avoir

bu trop de vin, mais par une permission de Dieu par-

ticulière.

Il meurt, mais Judith est loin de s'en faire gloire ;

elle demande, pour toute récompense :

Le droit d'aller prier seule sur un tombeau,

Et de finir ses jours humblement dans les larmes.

La Bible et la couleur locale sont donc entièrement
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étrangères à l'œuvre de madame de Girardin ; on n'en

retrouve quelques traces et quelques beautés de ce

genre n'apparaissent que dans le premier acte.

Sinaï, Sinaï, je vois briller tes flammes !

Le Seigneur me choisit entre toutes les femmes
;

Il ouvre devant moi le livre des destins,

Il a jeté mon nom dans les siècles lointains;

Il commande. .. Sa voix me parle dans l'orage.

Quoi! seule... dans son camp!,.. Seigneur.

(Le tonnerre gronde).

Seigneur, j'irai.

Prendre un glaive et frapper 1... Seigneur...

(L'orage redouble).

Je frapperai.

Je frapperai, David me prêtera son glaive.

Au rang de ses soldats le Tout-Puissant m'élève
;

Il m'a montré celui que mon bras doit punir;

Des enfants d'Israël il m'a dit l'avenir.

Tes guerriers tout armés ont parlé de se rendre,

Béthulie. Eh bien! Judith va te défendre.

Mes femmes, ôtez-moi ce vêtement de deuil.

Dieu m'ordonne l'éclat, Dieu me permet l'orgueil.

Et plus loin (après qu'elle s'est parée) :

Oh î comme ma parure est triste dans les pleurs!

Que mes yeux sont blessés de ces riches couleurs!

Pourquoi de tant d'éclat environner ma tête?

Moi, quitter un tombeau pour une indigne fête!

Pour charmer des regards dont il serait jaloux,

Me parer sans pudeur des dons de mon époux !

Moi, faire à sa mémoire une cruelle injure!

Flétrir si lâchement une douleur si pure,
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Et démentir ainsi, par l'oubli d'un seul jour,

Trois ans de désespoir, de douleur et d'amour !

Mais, que dis-je! ... Israël, c'est toi seul qu'on offense;

Je veux briller un jour, mais c'est pour ta défense.

De beaux détails sont plus faciles qu'un bel en-

semble. .

.



MANASSES

TRAGÉDIE ITALIENNE, DU PÈRE GRANELLI, JÉSUITE.

1767.

«'Manassès avait douze ans quand il commença à

régner et il en régna cinquante-cinq à Jérusalem. Or,

il fit le mal devant le Seigneur, suivant les abomina-

tions des peuples que le Seigneur avait exterminés en

présence des enfants d'Israël.

« Manassès séduisit donc Juda et les habitants de

Jérusalem , et ils firent plus de mal que toutes les

autres nations que le Seigneur avait détruites en pré-

sence des enfants d'Israël. Et Dieu lui parla à lui et

à son peuple, et ils ne voulurent point l'écouter.

« C'est pourquoi Dieu amena sur eux les princes

de l'armée du roi des Assyriens qui, après avoir pris

Manassès, lui mirent les fers aux pieds et aux mains

et l'emmenèrent à Babylone. Manassès, dans la dé-

tresse, pria le Seigneur son Dieu et fit pénitence en

présence du Dieu de ses pères ; et il l'implora et il le

supplia avec instance, et le Seigneur exauça sa prière

et le ramena à Jérusalem dans son royaume, et

Manassès reconnut que le Seigneur était le vrai

Dieu. »
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Voilà tout ce que les Paralipomènes disent de Ma-

riasses; mais il parait être de tradition que Manassès

poussa l'abomination jusqu'à sacrifier ses propres

enfants sur l'autel de Molocli.

Le père Granelli a beaucoup amplifié ce sujet, et

l'invention dont il a usé a quelque analogie avec celle

de la tragédie de Sédécias, que nous analyserons plus

tard. Dans l'une (Manassès), c'est un jeune homme,

Osias, qui ignore sa naissance et à qui Nabuchodo-

nosor, poussé par un songe , offre la couronne de

Judée pour son père. Ce père est Manassès, sans

qu' Osias ou Nabuchodonosor le soupçonnent. Dans

l'autre (Sédécias) , c'est aussi un jeune héros qui

cache sa naissance, et c'est à lui-même que, par re-

connaissance, Nabuchodonosor offre la couronne.

Le père Granelli représente, avec raison, Manassès

comme un roi pénitent ; mais il me semble qu'il va

trop loin lorsqu'il fait refuser à Manassès la liberté,

que ses amis cherchent à lui rendre, et le trône, que

l'intercession d'un ambassadeur Mède et l'erreur de

Nabuchodonosor lui permettent d'espérer.

Ce caractère théâtral de Manassès est contraire au

dernier verset de l'Écriture :

« Il l'implora et il le supplia avec instance, et le

Seigneur exauça sa prière et le ramena à Jérusalem,

dans son royaume , et Manassès reconnut que le Sei-

gneur était le vrai Dieu. »
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Le père Granelli a prêté à Manassès les sentiments

d'un religieux plutôt que ceux d'un roi qui doit con-

tinuer la race de David. Il répond à Achior, qui lui

offre ses services pour le rétablir sur le trône : « Achior,

je n'hésite pas sur le parti que je dois prendre. Mon

refus te paraît sans doute injurieux ; mais souffre un

moment d'explication, et vois combien je dois détes-

ter la condition royale. A peine avais-je atteint l'âge

de douze ans. je montai tout enfant sur le trône de

Juda. Pauvre pasteur, je sortais d'une humble ca-

bane ; cependant, à peine fus-je monté sur le trône

que, m'éloignantdes traces de mes respectables aïeux

et d'Ézéchias mon père, j'en souillai l'honneur et la

mémoire. Gomment le redire, sans mourir de honte,

la moindre partie de mes crimes ? Hélas! le temple,

le sanctuaire du Dieu vivant, n'est plus le lieu où on

l'honore : j'en ai fait l'habitation des dieux sourds et

muets de ces nations abominables. Je vois encore, sur

les collines de Sion, les autels impies où j'ai contraint

la tribu fidèle de sacrifier aux divinités mensongères.

J'entends la voix du sang des prophètes ; il inonde les

chemins encore fumants de Sion. Où mon naturel per-

vers ne m'a-t-il pas conduit ? J'ai offert des victimes

humaines à ces dieux cruels ; les chants de fête des

vierges innocentes et des lévites pieux furent rempla-

cés par des flammes noires et dévorantes. Les mères

poussaient des cris déchirants, et les enfants (hélas !

j'en sens encore toute l'horreur courir dans mes
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veines !), les fils chéris de Jacob étaient offerts en

sacrifice à Baal. Mes propres enfants n'ont pas été

exempts des flammes, et ce que j'ai pu faire, ami, à

peine ai-je aujourd'hui la force de te le rappeler. Et

cependant un Dieu bon s'est si peu vengé de tant

d'outrages si graves que
,
parmi les traits qu'il aurait

pu lancer sur moi, il en a choisi un, l'origine de mon

salut : il a fait de moi une victime qu'il lui plaît de

sacrifier jour par jour à sa gloire. Et tu voudrais que

j'eusse une âme assez vile pour me soustraire par

crainte de la mort aux coups que la droite du Très-

Haut m'inflige ! Cela ne sera pas et, puisque je ne

parais pas à ses yeux une victime trop impure, trop

immonde, je ne veux pas davantage avilir sa vic-

time (1). »

Manassès est résigné non-seulement à sa mort,

mais à celle de son fils, après qu'il l'a reconnu. Celte

abnégation est contre nature, et l'auteur lui-même l'a

contredite dans sa tragédie de Seïla.

La tragédie de Manassès a cependant de belles

scènes. Éliacin
, grand-prêtre , est dépositaire du

secret ; il a servi de père à Osias. Celui-ci lui apprend

que lui-même, Osias, est condamné à mort par Nabu-

chodonosor, s'il ne découvre le secret de sa nais-

sance.

« Dieu, s'écrie Éliacin, tu n'es donc pas encore

(1) Traduction inédite.
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apaisé par l'effusion de ce sang qui te fus si cher au-

trefois. Oh ! que tes conseils sont terribles et impéné-

trables! pauvres mortels ! Tu l'avais pourtant juré,

mou Dieu
,
que le fils ne porterait pas l'iniquité du

père, et que tu ne serais pas inexorable à la douleur

d'un cœur contrit. »

Manassès est rétabli sur le trône, pour ainsi dire

malgré lui, et il termine la tragédie par cette invoca-

tion : « O Dieu, parmi ceux qui vivent encore ou qui

vivront dans les siècles futurs, s'en trouvera-t-il qui

n'admireront pas ta clémence envers moi ! »

SOLYME

TRAGÉDIE DO PÈRE CAUSSIN, DE LA COMPAGNIE DE JÉSDS.

1620.

En 1620, lorsque le père Caussin, depuis confes-

seur de Louis XIII, publia ses drames sacrés, la tra-

gédie française n'était pas encore née. Corneille n'a-

vait pas paru dans son éclat ; on ne cherchait à faire

que de la tragédie antique. Des chœurs , un person-

nage qui, dès la première scène, exposait l'action et la

catastrophe de la pièce , des axiomes moraux répan-

dus dans tout le cours de l'ouvrage, telles étaient les

conditions des compositions. Dans la tragédie de
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Solyme , où l'auteur a voulu retracer les crimes et

les malheurs de Sédécias, dont la Bible parle briève-

ment , les principaux personnages sont Jérémie , le

roi Sédécias et ses fils, le roi Nabuchodonosor. Jéré-

mie ouvre la scène. On peut voir dans ses Lamenta-

tions ce qu'il dit de la famine qui dévore Jérusalem.

Le père Caussin, dont la latinité, puisée dans les

meilleurs modèles, est élégante et énergique, a dé-

crit cette famine dans les vers suivants :

Enecta culmis répit in maciè seges,

Et segrâ tabe languet et l'ruges negat,

Rictus caninos exerit turpis famés,

Impasta pascens corpora. Ah! nimium vorax.

Per ossa régnât livida, in vacuo furît.

Serpunt plateis, heu! viri non tàm viri,

Sed umbrae averni, mœsta larvarum manus,

Horrenda macies torridos artus coquit,

ïotumque corpus obsitum rugis arat,

Exilis anima, quam nimis taîdet suî,

Hœret labellis in suas mortes tenax.

« La moisson rampe étouffée par le chaume, mai-

gre et languissante ; elle refuse ses fruits ; la hideuse

faim ouvre son horrible mâchoire ; elle est la nourri-

ture de corps qui n'en ont pas d'autre, et elle ne les

dévore que trop; elle rogne parmi des os livides; elle

exerce sa fureur dans le vide. Les hommes... hélas!

peut-on les appeler des hommes? ne sont-ils pas

plutôt des ombres ou des larves? se traînent dans les

places; l'horrible maigreur met leurs membres a la
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torture ; leur corps est sillonné par les rides ; leur

frêle vie, dont ils sont fatigués, n'a plus qu'un souffle

à exhaler et soutire de ne pas l'exhaler encore (1). »

Mais l'élégance de la diction ne remédie pas à la

faiblesse du drame; le dialogue est surchargé d'inju-

res que s'adressent réciproquement les acteurs , in-

jures par trop homériques, et qui quelquefois occu-

pent deux ou trois vers de suite.

Une seule scène nous paraît offrir un mouvement

et une chaleur vraie, c'est celle où Sédécias, détrôné,

fugitif, veut avoir recours à la mort et se voit ramené

à la vie par la nouvelle de la conservation des siens.

Vivunt, revixi

saeva pietas, dura vicisti omnia;

Mori volenti sola tu vitara imperas,

Et sola mortem perimis; edomitus sequor,

Quocumqueducis; fata nolentem trahunt.

« Ils vivent
,
je consens à vivre. tendresse à la

fois douce et cruelle ! tu as vaincu les résolutions les

plus fortes
; je voulais mourir, et tu m'imposes la vie ;

seule tu anéantis la mort
; je suis vaincu, je résiste et

je me laisse entraîner. »

Le désespoir de Sédécias est peint en traits un peu

emphatiques. Par l'ordre de Nabuchodonosor il a été

(1) Traduction inédite.

n



aveuglé , et ses fils ont été immolés ensuite sans

recevoir la sépulture. Sédécias éperdu arrive sur le

théâtre :

« douleur! ne donnerez-vous pas au moins à

mes pas un guide vers les cadavres de mes deux fils

que je veux cacher dans mon sein? Que me parlez-

vous de ma cécité? pour les ensevelir il me reste

assez de lumière. Mon amour pour eux rendra mes

mains clairvoyantes; j'essuierai leur sang; je les cou-

vrirai de baisers; je les verrai, je leur parlerai. Don-

nez-moi, donnez-moi du moins un marbre funèbre

pour que j'élève à leurs mânes un triste monument

de ma perte; que j'enlève aux loups leur proie; que

je cache leurs restes dans une demeure hospitalière.

Ensuite, malheureux aveugle, je m'asseyerai nuit et

jour près de leur tombeau, près de leur bûcher; j'y

veillerai, et là, appelant sans fin leurs jeunes ombres,

je ne répandrai pas de parfums, ce bonheur m'est

ravi, mais je répandrai des larmes de sang que le sort

m'a laissées. »

Je blâmerai seulement les bûchers; il paraît cons-

tant que les Hébreux embaumaient leurs morts et ne

les brûlaient pas.

Je ne sais si c'est pour jeter du comique dans le

drame, que le père Caussin y a placé une espèce de

capitan nommé Sérégel
,
qui sert Nabuchodonosor.

Voici comment s'exprime ce fier-à-bras :
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iËqualc cœlo pondus et radiis vibrans,

Gradior ahenis ultimus mundi stupor.

Qua3 prima terris matris ex utero dies,

Me fudit, eadem palluit fœtus suos,

Et sol paventes egit alipedes rétro.

Humeris Gradivus nec mora, illapsus meis,

Pallas, in isto bracchio dextro Hercules
;

Allas in imis cruribus fixus stetit
;

Totos per artus Jupiter se vagus
Effudit in me, totus hinc spiro Jovem.

« Mon poids est égal à celui du ciel
; je darda des

rayons d'airain
; je suis l'étonnement du monde; le

premier jour qui me vit sortir du sein de ma mère
,

recula devant sa production, et le soleil fit rétrogra-

der ses coursiers. Mars a formé mes épaules , Pallas

mon bras gauche, Hercule mon bras droit ; Atlas est

le fondement de mes jambes. L'esprit de Jupiter s'est

répandu dans tous mes membres , et je respire Jupi-

ter tout entier. »

Nous trouverons d'autres traces de mauvais goût

dans la tragédie de Nabuchodonosor.

NABUÇHODONÔSOR

TRAGÉDIE DU PÈRE CAUSSLN, DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS.

1G20.

Dans une courte préface, le père Caussin explique

que, malgré ces paroles de Terlullien :RexBabylonis
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offenso Domino, cum squaliore et pedore septenniab

humanâ forma exulat, et, conformément à l'auto-

rité de saint Jérôme, on doit entendre l'Écriture dans

ce sens, que Nabuchodonosor, privé de raison, avait

pris les habitudes d'une bêle sauvage. Mais ne peut-

on pas reprocher à l'auteur d'être infidèle a cette tra-

dition, en faisant dire par le prophète Daniel, dans la

scène d'introduction du drame :

Rex ille regum làm cita evasit fera,

Ul hirsuta pellis squallidos artus tegit,

Tetrumque corpus sordet illuvie gravi.

Sic astra scandi, sic juvat fieri Dcum.

« En un moment, le roi des rois devient une bète

sauvage ; une peau dure couvre ses membres défor-

més, son corps est noirci parla fange et l'ordure
;

c'est ainsi qu'il monte aux astres, c'est ainsi qu'il

devient dieu. »

Il fallait être plus clair dans une matière aussi

importante.

Dans cette tragédie, comme dans l'autre, c'est

surtout la latinité qui est louable. Le père Caussin a

fait passer dans ses vers les vers les plus célèbres des

poètes anciens. Ainsi le

Dulceet décorum est pro patrià mori,

est remplacé plusieurs fois par
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Dulce et décorum est pro Dei causa mort.

On trouve reproduit jusqu'à un vers fameux de

Lucrèce, qui se serait étonné sans doute de trou-

ver place dans une tragédie sainte. Lucrèce a dit :

Jupiter est quodcumque vicies, quodcumque moveris.

C'est la doctrine du Panthéisme.

Le père Gaussin répète, mais sans doute dans un

autre sens :

Adverte mentem, si potes, est Deus,

Quodcumque cernis, quod moveris,

Hoc Deus est.

D'un autre côté, les touchants regrets de Misaël, un

des trois jeunes Hébreux condamnés à la fournaise,

Sion, pudica mater! mater Sion,

Sion meorum summa votorum! omnia,

Extincta tecum gaudia, ô mater Sion !

ont été répétés, en vers plus beaux encore, par Ra-

cine dans son chœur *VEstlier :

Sion, jusques au Ciel élevée autrefois,

Jusqu'aux enfers maintenant abaissée,

Puissé-je demeurer sans voix,

Si dans mes chants, ta douleur retracée,

Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée!
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Dans la tragédie dcSolymc, nous avons remarqué

le langage ridicule d'un personnage nommé Sérégel.

Ici nous pourrions citer une tirade d'un faux prophète

qui fait une conjuration dans un style digne d'un

marchand d'orviétan.

Les chœurs du père Gaussin sont remarquables par

leur belle poésie ; mais ils sont introduits sur la scène

avec moins d'art encore que dans les tragédies grec-

ques.

Le chœur final joue surtout le rôle le plus bizarre.

Nabuchodonosor et lui répètent alternativement :

Heu! heu! heu!

Pour le chœur, c'est le cri de la douleur
; pour

Nabuchodonosor, c'est le rugissement d'un bœuf.

SEDECIAS

TRAGÉDIE DU PÈEE GRANELLI, JÉSDITE.

47G8.

Le père Granelli se distingua comme professeur

d'éloquence, comme prédicateur, enfin comme auteur

dramatique. Il est curieux de comparer à la tragédie

du père Gaussin celle que composa Granelli, à un

siècle de distance, sur le même sujet.
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On ne doit pas s'étonner que celle de Granellisoit

supérieure ; mais il l'a bâtie sur un oracle, dont l'équi-

voque tient un trop grand rôle dans la pièce et fati-

gue à la fin le lecteur. 11 suppose qu'un oracle, sorti

de la bouche de Jérémie et inexpliqué par le pro-

phète pendant tout le cours du drame, a prédit à

Sédécias qu'il ne périrait que par le fer chaldéen et

qu'il ne verrait pas limpie Babylone.

Yoici l'intrigue de Granelli : Sédécias, trop peu

confiant dans les conseils de Jérémie, aime mieux

chercher du secours près du roi d'Egypte que de se

rendre au camp de Nabuchodonosor. 11 fuit à travers

les bois avec ses deux plus jeunes fils ; son fiis aîné

Josias doit le rejoindre par un autre chemin. Josias

rencontre dans la forêt le fils de Nabuchodonosor et

sauve la vie du prince que va dévorer un ours. Sédé-

cias est pris avec sa famille. Josias vient chercher son

père au camp ; conduit par Mauassès, il passe pour

être son fils. Evilmérus le reçoit et le traite comme

un libérateur; il intéresse son père à sa reconnais-

sance , et Nabuchodonosor veut poser sur la tête de

celui qui a sauvé son fils la couronne des rois de

Juda. Josias, toujours inconnu, ne demande qu'une

grâce au roi d'Assyrie , c'est de jurer que la vie du

père de Josias sera toujours épargnée. Le mystère se

découvre. Le roi, enchaîné par son serment, épargne

la vie de Sédécias ; mais, fidèle au serment d'extermi-

ner sa race , il ordonne la mort de Josias et de ses
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deux jeunes frères. Après de vaines menaces, Lvil-

mérus s'évanouit, on remporte.

Quant à Jérémie, Nabuchodonosor lui laisse le

choix d'habiter Babylonc ou sa terre natale, et Jéré-

mie termine la tragédie par ces paroles . qui rappel-

lent ses lamentations :

i Dieu veut que je demeure, et que sur les ruines

du trône royal ou du temple, je passe des nuits amè-

res et des jours désolés, pleins de deuil et de souve-

nirs cruels. Mes pleurs avanceront ces jours tardifs

de la liberté promise dans l'avenir, ces jours où la

triste Sion verra son front purifié par son Seigneur

qui, la tirant des ceps et de la servitude, terminera

de si grands maux par un heureux dénouement. *

Le rôle de Josias est brillant et bien invenlé. Le

père Granelli a écarté avec raison des yeux du spec-

tateur la triste vue de Sédécias aveuglé ; il se flatte

dans sa préface de lui avoir conservé la dignité d'un

roi de Juda et l'intérêt que son malheur excite, quoi-

qu'il soit causé par une désobéissance dont il n'a pas

senti toute la gravité.

Sédécias, jeté dans les fers, dit à Nabuchodonosor,

devant qui il est amené :

« Tu m'invites, cruel, à nie défendre, et je n'ai

sous les yeux que la vue de tous les maux prêts à fon-
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dre sur moi. Triomphe de ton bonheur. Tu te vois

encore tout couvert du sang de Joachim ; mais ta soif

n'est pas apaisée; apaise-la en buvant le mien. J'y

consens ; ma constance est égale à ta fureur et s'é-

lève à la hauteur de mon adversité. Veux-tu cepen-

dant que je me défende? N'espère pas le barbare

plaisir de me voir abattu, accablé par l'horreur de

mes maux, te demander grâce et merci comme un

coupable. Nabuchodonosor, je te parlerai et tu com-

prendras, tu verras qu'un roi de Juda, bien qu'il soit

enchaîné, ne se prosterne pas aux pieds de son vain-

queur pour implorer sa clémence. Tu oses me faire un

crime de ma condition royale, et c'est, au contraire, ma

défense. Quel est ce royaume dont tu te vantes d'être

moins le conquérant que le donateur? C'est celui de

Juda. Souviens-toi que le sang de David coule encore

dans mes veines, et si mes chaînes te le font oublier,

que ma constance te le rappelle. Quelle raison, quel

droit avais-tu d'usurper la couronne sur ma race, à

qui ce Dieu que tu connais mal, dont tu profanes le

nom, a promis de la maintenir éternelle? Mais tu ne

connais d'autre raison, d'autre droit que celui des

armes et de la victoire toujours maîtresse. O souvenir

amer et cruel, môme pour un barbare ! comment as-

tu vaincu ? quel usage as-tu fait de la victoire ! O

malheureux Joachim! ô mon frère, comme tu fus

trahi !... Quoi ! je ne fais que de commencer ma dé-

fense, et tu te troubles! La liberté que tu m'as
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accordée soulève ton orgueil ! Tiens-moi ta parole.

Je compte sur tes promesses, sur ta loi ; sur cette foi

si bien gardée à mon frère quand tu fis traîner sous

les murs de Sion ses membres déchirés; sur cette foi

a laquelle son fils imprévoyant ne craignit pas de

s'abandonner, malheureux esclave que lu as chargé

de chaînes, servant alors de témoignage à mon Dieu

contre tes dieux ; toi qui n'adores pas son nom et qui

le méprises ; toi qui as dépouillé son temple d'orne-

ments ; toi qui tiens son peuple dans l'esclavage ! Ah !

si tu observes la foi, la religion sainte, rends-moi

donc mon frère lâchement trahi ; fais tomber les fers

de mon neveu, restitue au temple les vases que tu

lui as enlevés. Mais si tu ne peux rappeler l'un de la

mort; si l'esclavage de l'autre flatte ton orgueil et ta

vanité, comment peux-tu parler de religion et de foi?

à moi, assis sur un trône où j'entendais le cri du sang

des rois répandu par ta perfidie! Quel autre sort

pouvais-je attendre pour ma vie, pour mou royaume,

pour mes fils? Mais non... je ne suis pas innocent.

Sais-tu quel est mon crime? Ce n'est pas d'avoir

espéré de rendre la liberté à Juda, c'est de l'avoir

rendu esclave pour un temps, en acceptant le trône

de ta main. Yenge sur moi ce crime pour lequel je

n'ai pas de défense (1). »

Assez, dit Nabuchotîonosor, et, en effet, il en a

beaucoup entendu.

(1) Traduction inédite.
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La cruauté de Nabuchoelonosor est froide et elle

excite l'indignation, surtout quand il envoie à la mort

celui qui lui a conservé son fils; mais il se croit un

dieu et il ne lui semble pas que ses injures puissent

rester impunies.

CHxiNTS DU PSALMISTE

LE FESTIN DE BALTHASAR

pah SÉBASTIEN RHÉAL

1841.

Cette pièce de vers est incomplète. Le poëte a

omis quelques-unes des circonstances les plus impor-

tantes de la scène décrite dans l'Écriture. On pour-

rait croire qu'il n'a pas revu la Bible avant de publier

ses vers. Mais on ne peut que louer les deux strophes

qui forment la moralité du récit :

Vous qui, dans vos banquets, aux feux des girandoles,

Fêtez pompeusement vos muettes idoles

Et souillez la myrrhe et le nard

,

Vous qui, de votre cœur séduit par la fortune,

Chassez Dieu, votre Dieu, comme une ombre importune,

Souvenez-vous de Balthasar.
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Vous qui vous endormez sur la pourpre et la soie.

Et trompant vos remords par une fausse joie,

Buvez dans le vase interdit,

Vous qui méconnaissez les oracles sans nombre
Dont Dieu vient vous frapper pour dissiper voire ombre,

Souvenez-vous du roi maudit.



LE FESTIN DE BALTHASAR

ACTE SACRAMENTEL ET ALLÉGORIQUE,

vah pedro CALDÈRON DE LA BARCA.

PUBLIÉ EN 1090.

Dans cet auto, Caldéron a introduit un person-

nage allégorique, dont nul ne se serait avisé que

lui. Ce personnage est la Pensée, habillée en costume

de fou. D'après les explications que donne la Pensée

sur elle-même dans la première scène, on pourrait

croire que c'est la Pensée prise en général ; mais dans

le drame, c'est la Pensée de Balthasar en particulier
;

elle dort, s'éveille, mange et boit avec lui. Elle joue

le rôle de grazioso et s'écrie par exemple : Boire à la

santé de trente mille dieux, ce n'est pas assez, je

voudrais boire à la santé de tous les dieux.

Un autre personnage paraît souvent ; c'est la Mort.

Balthasar a non pas une, mais deux, mais trois

visions. Dans la première, la Mort lui présente une

cédule ainsi conçue ; « Moi, le grand Balthasar, fils

de Nabuchodonosor, j'avoue que je suis pécheur de-

puis le ventre de ma mère
;
j'ai reçu une vie que je

dois rendre à la Mort toutes les fois qu'elle la deman-

dera. Fait et passé en présence de Moïse, les témoins

sont Adam, David et Job. »
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Mais la Vanité et l'Idolâtrie, qui uequittentpas les

côtés du Roi, lui font oublier la Mort. L'Idolâtrie lui

donne une grande fête ; elle demande que les vases

sacrés du temple de Jérusalem soient apportés et que

des liqueurs enivrantes y soient versées. La Mort

s'introduit au festin sous l'habit d'un valet. Les ter-

ribles mots Hanè, Thecel, Phares, sont écrits sur le

mur par une main dont le corps est invisible, la Va-

nité et FIclolatrie sont impuissantes à les expliquer.

Daniel paraît : «Soyez attentifs, dit41, Mané, signi-

fie que Dieu a compté les jours de ton règne; Thecel,

que la mesure de tes péchés est comble ; Phares, que

ton royaume sera possédé par les Perses et les Mèdes.

La main et le doigt de Dieu ont écrit ta sentence ; tu

es livré au bras séculier pour avoir profané les vases

saints. C'est un exemple pour tous les hommes qui

ne doivent pas mal user du sacrement réservé pour

la loi de grâce, lorsque celle qui est écrite sera rayée

des registres du temps. »

« Si la profanation des vases est un crime si grand,

écoutez, mortels ! écoutez, ils portent la vie et la mort

en eux-mêmes ; celui qui communie en état de péché

profane les vases du temple.

BALTHASAR.

« Ils portent la mort!

LA MORT.

« Oui, quand c'est moi qui les présente, moi, su-
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perbe enfant du péché, dont le poison fait mourir.

BALÏHASAR.

« Je te crois, je te crois ; mes pensées se trou-

blent; ce que j'entends, ce que je vois, m'épouvante,

me pénètre l'âme et le cœur. Idolâtrie, protége-moi

contre cette douleur.

l'idolâtrie.

« Je ne puis. Depuis que la voix du prophète

annonce ce futur mystère que tu as profané en

souillant les vases, j'ai perdu ma force et je respire

à peine.

BALÏHASAR.

a Vanité, secours-moi.

LA VANITÉ.

« Le ciel m'humilie.

BALTHASAR.

« Pensée.

LA PENSÉE.

« Rien ne t'est plus contraire que ta pensée, puis-

que tu ne peux en croire tant de conseils mortels.

BALTHASAR.

« Daniel!

D ANIEL.

<r Je suis le jugement de Dieu ; il a rendu son dé-

cret; la mesure est comble, Balthasar.

LA PENSÉE.

« Nulla redemptio.
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BALTHASAR.

a Quoi ! vous m'abandonnez tous dans mon dan-

ger ! Qui pourra me délivrer de cette horreur, de

cette prédiction ?

LA MORT.

« Rien. Tu ne serais pas en sûreté au centre de

la terre.

BALTHASAR.

a Ah ! quel embrassement !

(11 tire son épée et attaque la Mort; ils se prennent corps à corps)

LA MORT.

a Meurs, ingrat.

BALTHASAR.

« Ah ! je me meurs? N'est-ce donc pas assez du

poison que j'ai bu !

LA MORT.

« Non, le poison était'la mort de l'âme ; le coup

que je te porte est la mort du corps.

BALTnASAR.

« Dans les angoisses de la mort, triste, défait, con-

fus et mourant du corps et de l'âme, je vous annonce

à vous qui m' écoutez, le sens rigoureux de Mané,

Thécel, Phares, c'est le suprême jugement de Dieu.

Celui-ci qui profane les vases divins, le subira dans

toute sa sévérité. Celui qui communie en état de

péché profane le vase du Temple.

l'idolâtrie.

« J'étais endormie; j'ouvre les yeux et me réveille
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comme d'un songe. Je vois que Dieu n'a pas ex-

cepté l'Idolâtrie de cette nappe garnie d'animaux de

toute espèce que le Christ ordonne à Pierre de tuer

et de manger. Mais qui nous donnera la céleste

clarté nécessaire pour comprendre la loi de grâce,

la loi qui sera désormais écrite.

LA MORT.

(Elle est habillée en galant, avec une épée, une dague et un manteau

couvert de têtes de mort).

« Vous pouvez la voir dans la toison de Gédéon,

dans la manne du désert, dans le miel que contenait

la gueule du lion, dans l'Agneau pascal, dans les

pains sacrés de proposition.

DANIEL.

« Et quand elle ne se trouverait pas dans ces fi-

gures, tu peux la découvrir en voyant ces aliments

transformés en pain et en vin, admirable miracle

de Dieu où se représente le plus grand des sacre-

ments.

(On voit une table montée sur un pied d'autel; au milieu de cette table

sont le calice et l'hostie, avec deux voiles près d'eux).

l'idolâtrie.

« Moi qui fus l'Idolâtrie, moi qui adorai de faux

Dieux sans intelligence, j'oublie mon nom, j'ou-

blie le leur; je serai la Latrie et j'adorerai cet im-

mense sacrement ; Madrid, célèbre cette belle fête,

supplée aux humbles accents de dom Pierre Caldé-

ron, pardon ne-uotis nos fautes et les siennes, et sou-

23
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viens-loi que les œuvres ne répondent pas toujours

au désir. »

VISION DE BALTHASAR

mélodies hébraïques, de lord BYRON.

1822.

« Le roi était sur son trône ; la foule des Satrapes

inondait le palais, une fête magnifique était éclairée par

d'innombrables flambeaux. Dans des milliers de cou-

pes d'or que Juda avait consacrées, dans les vases

de Jehovah , le payen impie savourait le vin.

« A cette même heure, dans ce même palais, les

doigts d'une main se dirigèrent sur la muraille et y

écrivirent comme sur le sable. C'étaient les doigts

d'un homme ; c'était une main solitaire ; elle traçait

des lettres et semblait être une verge.

« Le monarque l'a vue ; il siest arrêté ; sa joie a

cessé ; son regard est fixe et vitreux ; sa voix est

tremblante : « Que les savants, que les sages de la

« terre approchent ;
qu'ils expliquent ces mots ter-

<t rifiants qui troublent notre bonheur royal. »

c Les prophètes chaldéens sont habiles, mais ici

leur talent échoue ; les lettres inconnues demeurent

des énigmes. Babylone a des hommes remarquables
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par leur âge et leur prudence ; mais leur sagesse se

réduit à rien ; ils ont vu, ils n'ont pas compris.

« Un homme captif sur cette terre , un jeune

étranger, a entendu les ordres du Roi ; il a pénétré

le sens de l'écrit. Les brillants flambeaux éclairent la

prophétie; il l'a lue ce soir-là même, et le lendemain

en démontra la vérité.

v. Le tombeau de Balthasar est prêt ; son royaume

va s'effacer ; il a été pesé dans la balance et son ar-

gile a été trouvée légère ; le linceul est la robe qui

lui convient ; la pierre est le siège qui lui est destiné.

Le Mède est à ses portes, le Persan est sur son

trône (1). »

Lord Byron a rendu faiblement le trouble du roi
;

la Bible dit : « Et les jointures de ses reins se bri-

sèrent, et ses genoux se heurtaient entre eux. »

BALTHASAR

DRAME DU RÉVÉREND MÏLMANN

1820.

Ce drame, qui offre de grandes beautés, manque

cependant des conditions et des qualités d'un bon

drame. Son vice capital est la duplicité d'action que

(1) Traduction inédite.
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Fauteur n'a cherché à dissimuler par aucune tran-

sition habile et qui l'a entraîné dans un changement

continuel de théâtre. 11 transporte successivement et

à plusieurs reprises son lecteur (car je ne crois pas

que le drame ait été représenté) dans le palais de

Balthasar, dans le temple de Bel, dans les rues de

Babylone. En résume, c'est plutôt une œuvre lyrique

et descriptive qu'une tragédie; mais la poésie s'y

élève haut. Les traits de sentiment y abondent. En

voici un exemple :

Babylone est en feu ; la reine Nitocris cherche

son fds Balthasar parmi les morts et les mourants;

elle rencontre Imla ; c'est le père d'une jeune Juive,

Bénina, dont le matin même Nitocris a dédaigné les

supplication, lorsqu'on l'entraînait dans le temple

de Bel.

NlfOCRTS.

«Mon fils, mon fils! J'entends des cris, je vois

des flammes, je marche à travers des palais crou-

lants; nulle part je ne trouve le Roi , et pourtant je

le cherche même où il ne doit pas être. Tantôt je

m'enfonce dans l'obscurité pour éviter l'ennemi ; tan-

tôt j'espère à la lueur de ces flammes cruelles recon-

naître la beauté de mou fils bien-aimé
;
je vois en

passant des veuves, des mères furieuses de douleur,

qui s'arrachent les cheveux sur les cadavres de

leurs enfants, et moi, je ne puis rencontrer Bal-
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thasar et lui rendre au moins ce dernier devoir. Je

ne puis porter son deuil
; je crie à ces hommes que

je suis leur Reine; ils ne me jettent qu'un regard

de raillerie et de pitié. Les Reines, disent-ils, peu-

vent donc être aussi malheureuses que les esclaves.

Parfoisje me suis arrêtée devant ces visages effrayants

avec le cruel espoir de voir mon fils
; je n'ose l'ap-

peler par son nom, de peur qu'on m'entende et

qu'il coure au devant du fer meurtrier. Grands

Dieux! sa majesté, sa beauté doivent le désiguer

à l'épée de l'ennemi, et le Persan orgueilleux, dé-

daigneux de frapper des tètes moins élevées, voudra

s'acquérir une éternelle gloire en faisant tomber sous

ses coups celui qui ne peut opposer ni armes,, ni se-

cours, Ballhasar. Mais j'entends quelqu'un. Esclave,

l'avez-vous vu ? Je vous donnerai de l'or , des

royaumes... Quel or, quels royaumes la reine cap-

tive de Babylone peut-elle donner? Mais peut-être

avez-vous connu l'affection que des parents portent

aux fruits de leurs amours, àla moitié d'eux-mêmes,

à ceux dont la vie est liée à la leur si fort qu'il leur

vaut mieux mourir que s'en séparer. Avez-vous vu

le roi mon fils, l'ornement du trône, mon incompa-

rable fils ?

IMLA.

« J'avais ce matin une fille belle comme la co-

lombe des montagnes, pure comme le cristal du

ruisseau qu'elle boit, et quand on l'arrachait du sein
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de son père pour la conduire à la mort..,, oh ! non...

c'était pis que la mort ! la reine de Babylone a dé-

tourné ses regards orgueilleux et ne s'est pas arrêtée

un moment devant mon pauvre enfant.

NITOCRIS.

« dieux justes mais cruels dans votre justice !

Et vous ne l'avez plus vue ?

I.MLA.

« Non.

NITOCRIS.

« Dieux du ciel ! Notre sort est égal ; le calice

amer que nous avons présenté à d'autres lèvres, vous

nous le faites boire jusqu'à la lie. Balthasar, je ne te

verrai donc plus ! Ton corps ne sera pas enseveli
;
je

ne parfumerai pas d'huile tes membres inanimés.

Hélas ! que fait la fille de Nabonassar dans ces rues

obscures? Au moins, si je ralliais les guerriers, si je

disposais des armes, si ma voix, mon regard, cette

héréditaire terreur qui, dit-on, réside sur mon front

impérial, avait répandu le désordre et la fuite sur le

Mède conquérant ! Sémiramis, pour sauver son em-

pire, oublia qu'elle était femme et revêtit les armes

d'airain
; que ne puis-je m'armer pour mon fils ! Mais

mes jambes tremblent sous moi ; et sur mon front

découronné (que ferait-il d'une couronne) les élé-

ments se déchaînent et mes vêtements m'en défen-

dent mal ; ils suffiront du moins pour couvrir ton
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cadavre et ta nudité, mon fils, mon cher fils ! ah ! les

cruels t'auront dépouillé.

IMLA.

« Pardonnez-moi, grand Dieu ! d'avoir raillé sa

détresse ! Reine, repose ici. Dans cette humble de-

meure tu sauveras ta vie. La guerre, qui s'attaque

aux palais dorés, épargne les cabanes. Dans cet asile

tu trouveras une mère aussi triste que toi et le som-

meil sera bienfaisant pour toi comme pour elle.

NITOCRIS.

« Le sommeil, le sommeil ! Quand Babylone m'en-

toure de ses flammes, quand le royaume de Nabo-

nassar, quand la ville souveraine de la terre croule

de toute part, la ville élevée si haut par la génération

des rois triomphants, l'orgueil, la gloire de siècles

innombrables, le lieu de naissance de mon maître,

de mon époux, de mon fils, le mien... le sommeil?

quand les jardins magnifiques, la chambre d'ivoire,

théâtre de ma grandeur, le palais oii je voyais régner

mon fils, sont ravagés par des étrangers ! J'y re-

tourne, j'y trouverai la mort ou mon fils, peut-être

tous les deux, glorieuse cité, trône de mes ancêtres,

tu me fourniras peut-être un bûcher funéraire. J'ai

vécu en Reine, en fille, en femme, en mère de Rois ;

je mourrai en Reine et Babylone en cendres sera

mon tombeau. (1) »

(1) Traduction inédite.
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Nous avons dit que l'action était double; le lu\e

de Balthasar, son festin sacrilège, sa condamnation,

n'occupent qu'une partie du drame ; l'autre est rem-

plie par les projets de séduction de Kalassan, grand-

prêtre de Bel, contre Bénina, jeune Juive qui vit

dans la captivité. Bénina aime Adonijah, son compa-

gnon d'esclavage. Leurs amours ont de la grâce et de

la naïveté.

BÉNINA.

c Voudrais-tu , cher Adonijah, aller chercher la

guerre, la guerre cruelle qui ne connaît que le meur-

tre et la destruction ?

ADONIJAH.

« Quoi ! Bénina m'aimerait moins pour avoir ap-

porté au Temple du Seigneur les dépouilles de ses

ennemis !

BÉNINA.

« Reviens sans armes et avec le même cœur.

Bénina sera contente.

ADONIJAH.

* Que Dieu bénisse ton courage !

imla (père de Bénina) .

« Écoute-moi, jeune Adonijah, tu aimes mon en-

enfant. Bénina, dois~je dire ou laisser à ta bouche

éloquente, à tes yeux plus éloquents encore, le soin

de l'exprimer ? tu aimes le noble Adonijah. Ce n'est

pas la prudence du vieil âge, d'un âge qui ne connaît
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plus les impatiences de la jeunesse, ce n'est pas ma

vieillesse qui m engage à différer votre bonheur ;
je

comprends combien sont douces des heures comme

celles-ci, mais je ne voudrais pas doter ma fille avec

les chaînes de l'esclavage ; je ne voudrais pas, s'il

doit naître des enfants de votre union, que l'insolent

payen se réjouît de vous voir élever une race dont le

seul héritage sera la tache pénible et la servitude

cruelle de leurs parents. Notre père Jacob a servi

pendant sept longues années pour la belle Rachel;

je ne vous demande pas un si long sacrifice.

ADONIJAH.

« Les âges peuvent s'écouler et la vie qui bat dans

ce cœur m'abandonner, mon amour est immortel. »

Cependant Kalassan, qui joue le rôle du dieu Bel

incarné, s'est fait amener Bénina dans les étages su-

périeurs du Temple. D'abord il la flatte, il exalte sa

beauté ; bientôt il veut avoir recours à la violence,

alors elle appellcdu secours. Tes cris sont inutiles,

dit Kalassan ; la terre est loin de toi. — Mais je suis

près du ciel, répond la jeune vierge. Kalassan, ap-

pelé en toute hâte pour expliquer les fameuses pa-

roles écrites sur la muraille, est obligé de quitter

Bénina; celle-ci se croit sauvée par l'incendie de

Babylone, mais Kalassan ne renonce pas à ses pro-

jets même au milieu de cette ruine terrible.
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« Les veuves indiennes, dit-il à Bénina, moulent

sur le bûcher pleines de joie et d'orgueil; mais toi,

plus dévouée encore qu'elles, tu va les surpasser, tu

vas épouser ton amant mourant à tes côtés.»

11 y a trop de redondance dans cette composition,

trop de luxe de poésie. Trop souvent l'auteur, de son

plein gré, ralentit le mouvement qu'il a imprimé à

l'action; mais il faut louer la simplicité touchante

qui règne dans quelques scènes, l'élégance, l'harmo-

nie des vers du poëte, son appropriation au sujet,

sans pourtant comparer Milmann à Racine., comme

l'ont fait quelques- uns.

AMAN

TRAGÉDIE DE NAGÉOGORGUS (1).

Cette tragédie latine, publiée en 1543, se distin-

gue des autres tragédies de collèges faites sur des

sujets sacrés.

Dans son prologue, l'auteur annonce une certaine

indépendance des règles.

(1) Voici le titre que l'auteur a donné à sa tragédie :

Aman, tragédie nouvelle, tirée de la Bible, dirigée contre les calomnies

et la tyrannie des hommes puissants, et inspirant l'Iwnnêteté et la crainte

de Dieu.

Nagéogorgus est un pseudonyme, Le véritable nom de l'auteur est

Kirchmayor.
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« Nous traiterons, dit-il, ce sujet comme il nous

conviendra ; nous y jetterons du mouvement et du

ridicule; peu nous importe ce que diront les mal-

veillauts : Je n'ai vu cela nulle part; j'ai vu cela

ailleurs ; ceci ne vaut rien. Qu'ils aillent paître,

eux et leurs jugements; ou qu'ils fassent mieux

que nous n'avons fait, et, qu'à leurs risques et

périls, ils produisent leurs œuvres à côté de la nô-

tre. »

On le voit, ce n'est pas là le ton de Racine, quand

il dit dans sa préface d'Esther : « D'autant plus qu'il

me sembla que, sans altérer aucune des circons-

tances tant soit peu considérables de l' Écriture-

Sainte, ce qui serait à mon avis une espèce de sacri-

lége, je pourrais, etc. »

Toutefois, il est des endroits où l'auteur latin a été

plus fidèle à l'Écriture que Racine. Ainsi, il a mis sur

la scène le tirage au sort du mois et du jour où les

Juifs doivent périr. Dans l'auteur latin, Aman se

plaint du long retard que le sort apporte à sa ven-

geance, et il s'en console en pensant qu'il obtiendra

le supplice particulier de Mardochée. Cette circons-

tance est importante, car de là avait tiré son origine

la fête des Sorts, qui se célébrait chez les Juifs, en

mémoire du danger auquel ils avaient échappé. Tou-

tefois Racine l'a altérée, sans doute pour presser
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davantage l'action, et, dans son Esther, Mardochée

dit à la Reine :

Tout doit servir de proie aux tigres, aux vautours,

Et ce jour effroyable arrive dans dix jours.

Ce qui n'est pas la vérité historique.

Mais, ce qui honore le plus le drame de Nagéogor-

gus, ce sont quelques imitations que Racine en

a faites. 11 est bien entendu que Racine l'emporte

par une grande supériorité d'expression et de poésie ;

mais le fond des idées est le même.

Ainsi Zarès, épouse d'Aman, dit au favori d'Assué-

rus :

Au nom du sacré nœud qui me lie avec vous,

Dissimulez, Seigneur, cet aveugle courroux,

Eclaircissez ce front où la tristesse est peinte;

Les rois craignent surtout le reproche et la plainte.

Dans le drame latin, c'est la confidente d' Esther

qui lui tient le môme langage:

Et quamvis haud monitore egeas, moneo taffltn.

Tristitiam ut omnem in imo condas pectore,

Oculi sint hilares ac renidentes; status

Et qui maje^tatem deceat et gratiam.

Vultus jucumdum quid totus prœ se ferat;

Homines tristes tetricosque nec reges amant.

« Vous n'avez pas besoin d'avis; j'en hasarde un

cependant. Renfermez votre tristesse au fond de vo-
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tre cœur, que vos yeux soient joyeux et brillants,

que votre attitude majestueuse annonce un favori.

Votre visage tout en lier doit avoir je ne sais quoi

d'agréable. Les rois n'aiment pas les nommes tristes

et sauvages. »

Le plaidoyer d'Eslher pour les Juifs, devant As-

suérus, est exprimé dans ces beaux vers :

Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée?

Quelle guerre intestine avons-nous allumée?

Les a-t-on vu marcher parmi vos ennemis?

Fut-il jamais au joug esclave plus soumis?

Adorant dans leurs l'ers le Dieu qui les châtie,

Pendant que votre main sur eux apesantie,

A leurs persécuteurs les livrait sans secours,

Ils conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours.

Dans un moins beau langage le Mardochée de

Nagéogorgus rendait les mêmes idées :

Me hoc pejus ista habet proscriptio,

Quod innocentes et falso sub nomme,

Damnamur. Ubi enim nos populi concordiam,

Pactmque turbavimus? Ubi régis sprevimus,

Edicta, nisi quod ad religionem attinet.

« Ce qui m'indigne le plus dans cette proscrip-

tion, c'est que nous sommes condamnés pour un

crime que nous n'avons pas commis. Quand avons •

nous troublé l'ordre et la paix? Quand avons-nous
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méprisé les édits du roi, si ce n'est celui qui nous

trouble dans notre religion. »

Le style de Nagéogorgus est en général convenable

et soutenu; mais le dialogue, que l'auteur a voulu

égayer de temps en temps, est quelquefois gâté par

des traits grossiers. Ainsi, un certain Carphologus,

personnage d'invention, dit à Aman, lorsque celui-ci

lui annonce qu'il va servir de héraut à la gloire de

Mardocliée :

J'aimerais mieux vider les latrines publiques.

Il y a aussi une scène où Aman est ivre, et, dans

son ivresse, il bégaie. L'auteur a voulu tirer de là,

comme moralité, la haine des favoris ; mais il a mé-

connu ce principe de l'art dramatique, qu'il ne faut

pas trop avilir les personnages. Je puis le dire sans

qu'il me porte le défi de faire mieux que lui. Racine

s'en est chargé ; toutefois, si l'on considère la diffé-

rence des temps, son œuvre est peut-être aussi éton-

nante que celle de Racine.
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LA BELLE ESTHER

TRAGI-COMÉDIE ESPAGNOLE, EN TROIS ACTES.,

par LOPE DE VEGA.

1621.

On connaît l'inépuisable et triste fécondité de

Lope de Véga, déplorée par lui-même. Voltaire lui

a fait dire :

J'écris en insensé, mais j'écris pour des fous.

C'est qu'il méconnaissait à plaisir et volontaire-

ment les principes de l'art et les règles du goût. Car

on ne peut prendre au sérieux ces vers où il dit :

« En mêlant le tragique et le comique, Térence et

Sénèque, on obtient une figure qui, comme le Mino-

taure de Pasiphaë, présente un côté sérieux et un

côté ridicule ; cependant c'est une source de plaisirs,

la nature nous en offre l'exemple, elle arrive à la

beauté par la variété. »

Le nombre des productions de Lope est fabuleux.

Quatre cents autos, dit-on (on prête quelquefois aux

riches), une multitude d'autres comédies et tragi-

comédies. La bibliothèque impériale de Paris en con-

serve une collection de vingt-trois volumes in-quarto.
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C'est dans cette collection, qu'on a bien voulu me

communiquer, que j'ai trouvé la belle Esther, elle y

porte la date de 1021, quoiqu'elle soit sans doute

antérieure (1).

Ce drame, irrégulier dans quelques parties, est

trop régulier, au contraire, dans un certain sens. 11

suit trop pas à pas le récit de la Bible. Si cette tra-

gédie l'amplifie quelquefois, ce n'est pas par le dé-

veloppement des caractères, c'est par des images et

des tableaux qui appartiennent moins à l'action dra-

matique qu'au genre descriptif.

La scène s'ouvre par la réunion d'Assuérus et des

grands seigneurs de son royaume. Le prince y vante la

beauté de Vaslhi qu'il appelle Basti, sans doute pour

arriver à un jeu de mots :

« Ma grandeur, dit Assuérus, ne consiste pas

dans de riches vases d'or, etc.. mais dans la posses-

sion de ma belle épouse Basti, Basti, gui se nomme

ainsi parce qu'elle su/fit à mon bonheur, je ne suis

riche que par Basti. »

Plus tard, Assuérus donnera la même louange à

Esther, et cette répétition sera fâcheuse.

Assuérus désire que son épouse soit vue par les

seigneurs ; il la fait appeler. Elle refuse de paraître
;

(1) Je dois l'indication de cette édition à l'obligeance de M. Baret

,

orofesseur à la Faculté des lettres de Clermont.
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il la répudie et l'exile. Basti n'entre un instant sur

la scène que pour se plaindre et disparaître de la

pièce. C'est peut-être ici le cas de remarquer que

les auteurs qui ont traité le sujet d'Esther, ont trop

sacrifié Yasti :

De i'altière Vasti la célèbre disgrâce.

L'Écriture laisse quelques doutes sur ses torts. On

y lit que, lorsque Assuérus lui a donné l'ordre de se

montrer, il était échauffé par le vin; on y lit encore

qu'il se souvint plus tard de ce que Yasti avait dit et

souffert. Et quant aux conseils des seigneurs, de ré-

pudier Vasti, ils peuvent être l'ouvrage delà flatterie

aussi bien que de la sagesse.

Quoi qu'il en soit, la belle Esther est produite de-

vant Assuérus. Elle accepte l'assurance de sauver

les Juifs. Assuérus la reçoit assis sur son trône. Esther

se prosterne à ses pieds. Assuérus la relève et lui dit :

« Le soleil, qui efface les étoiles, ne les surpasse pas

mieux que ton front brillant ne l'emporte sur les plus

belles. Quitte cette humble attitude, viens près de

moi sur mon trône, tu le mérites mieux qu'aucune de

tes rivales, tu mets fin à mes ennuis, tu as trouvé

grâce à mes yeux satisfaits. »

Aman paraît; Mardochée ne s'agenouille pas. 11

explique en beaux vers qu'on ne doit pas s'incli-
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lier devant celui qui n'a que le pouvoir d'un jour.

Aman lui répond en véritable style de Matamore :

o Tu refuses de l'incliner devant moi, et le soleil

s'humilie devant mon front; sans ma permission, il

ne s'absenterait pas de l'Orient et n'éclairerait pas

l'Occident. Si je voulais, je ferais descendre les

étoiles et les planètes du ciel, je pourrais les fouler

aux pieds et les déchirer en morceaux. Au lever du

jour, les oiseaux chantent un hymne en mon honneur

et ne prononcent que mon nom. »

Il n'est guère possible que Lopc ait pris cela pour

du style oriental.

L'auteur ne s'est pas même avisé de rejeter dans

l'avant-scône la découverte par Mardochéc d'une

conspiration contre Assuérus.

Cette découverte se fait au second acte et au troi-

sième elle a été oubliée. Il faut une insomnie d'As-

suérus et la lecture des Annales de l'empire., pour la

rappeler au souverain.

Revenons au second acte. Sur la demande d'Aman,

Fédit contre les Juifs est rendu. Mardochée se couvre

de cendre et ne peut plus entrer au palais. Estlier

lui fait demander la cause de son deuil. Ces allées et

venues impatientent. Lope a fait ici de la couleur

locale à contre-sens. Racine, voulant mettre Esther

eu présence de Mardochée, a été, selon son usage,

plus habile.
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Un ange du Seigneur, sous son aile sacrée.

A donc conduit vos pas et caché votre entrée?

Pour que la scène entre Esther et Assuérus inspire

de l'intérêt, il faut qu'Esther soit timide. Lope lui a

donc prêté un langage trop maie lorsqu'il lui a fait

dire dans un monologue :

« Grand Dieu, si votre esclave peut imiter les

femmes illustres de votre peuple et de notre sang, si

elle peut effacer quelques infortunes de ce peuple,

vous, qui avez permis que la courageuse Judith tran-

chât la tête d'Holopherne, faites qu'Aman meure par

mes mains, »

Esther obtient la réhabilitation des Juifs et Mar-

dochée célèbre ce bienfait.

« Chante, Jérusalem; relève-toi, magnifique autel

de Sion ; chante Samarie, chantez, rêves charmants

du Jourdain ; Israël, ballotté par la fortune incons-

tante, lève ta tête jusqu'aux étoiles. »

La tragi-comédie se termine par un ballet que

dansent les Hébreux et par l'allusion habituelle aux

bienfaits de la Rédemption,

« La divine Esther sauve Israël, l'heureuse Esther,

figure sacrée de l' Esther réservée pour d'autres
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temps, qui sera L'épouse plus pure encore et plus

belle d'un roi plus puissant. La divine Esther sauve

Israël. »

On demandera peut-être où est la comédie. Elle

est sans doute dans deux scènes rustiques que Lope

y a introduites. Dans la première, un villageois amou-

reux de Syrène, villageoise, la dissuade de se pré-

senter au roi et de figurer parmi les aspirantes à la

couronne. « Le fruit qu'on oiïïe sur un plateau, lui

répond-elle, plaît moins que celui qui est suspendu

à l'arbre. » Ainsi le goût du roi peut se tourner vers la

femme des champs plutôt que s'incliner vers la grande

dame, vers la senora à prétentions.

Dans la seconde scène, le villageois se rit de l'in-

succès de la villageoise : « Quel est cet habit? Est-ce

ainsi que les reines sont vêtues?... Va, Syrène, va

réguer ;
quitte les prés et le hameau ; tu viens à moi

depuis que, repoussée par le roi, tu as vu Esther

seule aimée, seule épousée. »

La scène qui commence le troisième acte est aussi

du genre comique. Assuérus se fait lire le livre où

sont consignés les services rendus à la couronne :

LE LECTEUR.

« Praxile vous a présenté un monstre né à Tarse ;

deux êtres avec un seul corps, quatre pieds et quatre

mains.
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ASSUÉRUS.

« Que lui a-t-on donné?

LE LECTEUR.

« Un autre monstre que d'autres vous avaient

présenté.

ASSUÉRUS.

« On a bien fait de rendre monstre pour monstre.

LE LECTEUR.

« Rufinus le Thébain vous a présenté un mauvais

portrait de votre figure.

ASSUÉRUS.

« Qu'a-t-on fait ?

LE LECTEUR.

.< On l'a renvoyé à un autre peintre plus mauvais

encore pour qu'il fit le portrait du confrère.

ASSUÉRUS.

« C'est un prêté rendu. »

Étrange disparate de tons qui plaisait au grave

Espagnol, tandis que le Français à la tête légère se

plaisait à la continuité d'un même style et d'une

même action.
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ESTÏIER

TRAGÉDIE, DE RACINE.

16SP.

Voltaire a dit et répété plusieurs fois qu'Assuérus

était un étrange roi d'ignorer le pays de sa femme et

d'ordonner la proscription de tout un peuple, parce

qu'un homme de ce peuple avait insulté un de ses

ministres. Voltaire, en disant et répétant pareille

chose, a complètement méconnu le texte de la Bible

et celui de la tragédie.

Que dit la Bible, en effet :

« Esther ne voulut point lui dire son peuple et son

pays, parce que Mardochée lui avait ordonné de

garder le silence à cet égard. »

Et Racine le répète eu vers harmonieux :

Le roi, jusqu'à ce jour, ignore qui je suis.

Celui par qui le ciel règle ma destinée,

Sur ce secret cncor tient ma langue enchaînée.

Le second reproche de Voltaire n'est pas plus

fondé. Aman colore sa haine contre Mardochée de

griefs généraux contre les Juifs :

« Or, Aman dit au roi ÀssuéruS : Un peuple est
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dispersé dans toutes les provinces de voire empire
;

divisé lui-même, soumis à des lois el à des céré-

monies nouvelles cl méprisant les décrets du roi, et

vous savez très-bien qu'il importe à votre royaume

que la licence ne le rende pas plus insolent.

« Commandez, s'il vous plaît, qu'il périsse, et

j'apporterai au trésorier de votre épargne dix mille

talents. »

Et l'Écriture ajoute, en montrant toute la puis-

sance d'Aman, et, par suite, combien il a été mira-

culeux qu'EsHier renversât ce favori :

« Alors le roi tira de son doigt l'anneau dont il se

servait et le donna à Aman, fils d'Amadalh, de la race

d'Agag, ennemi des Juifs. »

Racine n'a eu garde d'omettre cette explication

de l'édit contre les Juifs. Aman dit à son confident :

Mardochée est coupable, et que faut-il de plus?

Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus,

J'inventai des couleurs, j'armai la calomnie.

J'intéressai sa gloire, il trembla pour sa vie;

Je les peignis puissants, riches, séditieux;

Leur Dieu même ennemi de tous les autres dieux.

Jusqu'à quand souffre-t-on que ce peuple respire,

Et d'un culte profane infecte votre empire?

Étrangers dans la Perse, à nos lois opposés,

Du reste des humains ils semblent divisés,

N'aspirent qu'à troubler le repos où nous sommes,
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Et, détestés partout, détestent tous les hommes;

Prévenez, punissez leurs insolents efforts,

De leur dépouille enfin, grossissez vos trésors;

Je dis, et l'on me crut; le roi, dès l'heure même,

Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême.

Assure, me dit-il, le repos de ton roi,

Va, perds ces malheureux, leur dépouille est à toi.

Toute la nation fut ainsi condamnée.

Du reste, nous sommes tout prêt à reconnaître

que le caractère d'Assuérus est sans valeur au théâ-

tre, qu'il révoque son édit presque aussi légèrement

qu'il l'a porté; que l'intérêt tragique est médiocre,

puisqu'il se partage entre le peuple entier des Juifs

et Mardochée
;
qu'enfin ce poëme n'est pas à com-

parer aux autres poèmes de Racine. Aussi n'est-ce

pas lui qui l'a porté au théâtre, et ne l'y avait-il pas

destiné ; mais, comme drame à l'usage des élèves de

Saint-Cyr, c'est quelque chose d'infiniment suave,

de gracieux, de pur ; c'est enfin ce qui était annoncé

par ces vers du prologue :

Et vous qui vous plaisez aux folles passions

Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictions,

Profanes amateurs de spectacles frivoles,

Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles,

Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité :

Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité.



TOBIE

POEME IMITE DE l'ÉCKITURE-SAINTE, PAU FI.ORIAN.

1784.

Ce sujet a été bien choisi par Florian; il conve-

nait à son talent poétique. Florian l'a rendu avec

bonheur ; il ne l'a déparé que par quelques taches,

quelques additions iuutiles qui nuisent à la beauté

de l'ensemble et ne sont pas autant que le reste dans

l'esprit de l'Écriture.

Son portrait du jeune Tobie est gracieux :

Le vieillard se croyant au bout de sa carrière,

Fait appeler son fils, son fils qui, jeune encor,

De l'aimable innocence a gardé le trésor;

Comme un autre Joseph nourri dans l'esclavage,

Et semblable à Joseph de mœurs et de visage.

Possédant sa beauté, sa grâce et sa pudeur.

Le jeune Tobie, accompagné de l'ange caché sous

la forme mortelle, arrive chez Raguel qui l'accueille

en ami tendre de son père. Mais pourquoi Florian lui

fait-il dire :

Ton père soixante ans fut notre unique appui,

Viens jouir, ô mon fils, de notre amour pour lui.

Ce n'est pas dans la Bible. Raguel dit simplement :
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« Que Dieu le bénisse, car tu es le fils d'un homme

bon, d'un homme très-verl.ueux. »

Quelques autres traits ne sont pas du même ton

que le texte sacré
;
par exemple, la prière des jeunes

époux :

Dieu puissant, disent-ils, qui daignas de les mains

Former une compagne au premier des humains,

Afin de consoler sa profonde misère

Par le doux nom d'époux et par celui de frère,

Nous ne prétendons pas à ce bonheur parfait

Qui pour le cœur de l'homme, hélas I ne fut point fait
;

Mais donne-nous l'amour des devoirs qu'il faut suivre :

La vertu pour souffrir, la tendresse pour vivre,

Des héritiers nombreux dignes de te ebérir,

Et des jours innocents passés à te servir.

Un pareil style est philosophique, mais il n'est pas

biblique. La prière de la Bible a un grand caractère

de simplicité : « Vous avez formé Adam du limon de

la terre et vous lui avez donné Eve pour compagne.

Et maintenant, Seigneur, vous savez que ce n'est

point par un mauvais désir que je prends ma sœur

pour épouse, mais dans le seul espoir d'une posté-

rité par laquelle votre nom sera béni dans tous les

siècles. »

Au contraire, l'anxiété des parents de Tobie est

admirablement rendue :

Depuis qu'il est parti, ce vieillard désolé,

Comptant de son retour le moment écoulé,
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Se traînait chaque jour aux portes de Ninive

;

Sou épouse guidait sa démarche tardive.

Le vieillard restait seul assis sur le chemin,

Vers chaque voyageur il étendait la main,

Le voyageur passait et Tobie en silence

Pour la reperdre encore attendait Vespérance.

Sa femme, gravissant sur les monts d'alentour,

Cherchait au loin des yeux l'objet de son amour,

Pleurait de ne point voir cet entant qu'elle adore,

Et suspendait ses pleurs pour le chercher encore.

Je regrette que Florian n'ait pas imité le cha-

pitre XIV du livre de Tobie, où il est rendu compte

des longues années et du sort heureux des deux

Tobie. L'auteur a négligé aussi les conseils du père

au fils dont l'effet eût été touchant. En général, Flo-

rian a trop accommodé cette histoire pour l'enfance

et pas assez pour la jeunesse et l'âge mûr.

HISTOIRE DE TOBIE

TRAGÏ-COMKMK EN TROIS ACTES, PAR LOPE DE VEGA.

1621.

Tobie est un abrégé de Job; il est pieux et bon

comme son modèle; il nourrit ses pauvres conci-

toyens dans sa captivité ; il quitte le repas de famille,

il brave le courroux du souverain pour aller enterrer

les morts. Cependant il ne reçoit d'abord pour ré-

compense que la cécité qui vient le frapper à la suite
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d'une bonne action ; mais il ne murmure pas. 11 est

vrai que le malheur de Tobie diffère du malheur de

Job en un point important : Job a perdu tous ses

enfants; Tobie a conservé son fils unique, pieux et

doux comme lui, docile à ses conseils, et qui ne par-

tage pas la faiblesse d'Anne, sa mère, lorsque celle-ci

reproche au vieux Tobie son imprévoyance et sa

trop grande charité.

Dans le drame de Lopc de Yéga, la patience, la

résignation et la vertu de Tobie sont bien exprimées
;

les autres rôles sont faibles ou ridicules. Sennachérib

est un fanfaron. « Je suis, dit-il, le géant sur lequel

l'Assyrie fait porter le poids de son empire souverain
;

votre arche sainte (il parle aux Hébreux) sera ma

prisonnière ; les Séraphins qui la gardent, tremble-

ront sous ma main. »

Il se promet un triomphe facile :

« Demain, je serai dans Sion; ses champs sont

maintenant occupés par mes courageux capitaines;

demain, je boirai dans des vases de jaspe le vin doux

et parfumé; demain, de belles jeunes filles viendront

nous accueillir avec douceur, avec tendresse ; elles

nous prodigueront leurs caresses, leurs chants, leurs

danses; demain, le temple de Salomon servira d'abri

âmes chevaux (1). »

(1) Traduction inédite.
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Mais l'Ange du Seigneur frappe de mort cent

quatre-vingt-cinq mille hommes dans l'armée de

Sennachérib. A son tour, le roi d'Assyrie ordonne

un massacre des Hébreux. Tobie exerce sa charité

sur les morts des deux partis.

Le théâtre change d'acte en acte, ou plutôt de scène

en scène. Nous sommes transportés aux noces de

Sara et de Fison, septième époux de Sara, qui ne

doit pas être moins malheureux que les six autres.

Le démon Asmodée y assiste invisible. « Je viens,

dit il, assaisonner la noce. » Dieu l'appelle ; il lui

permet de tuer Fison, époux trop hardi de Sara.

Fison meurt; Raguel lui fait creuser une fosse, et

les deux valets chargés de ce soin mêlent à leur be-

sogne des bouffonneries. Bato a peur; Joram lui

conseille de distraire sa pensée :

JORAM.

<r Le meilleur remède à la peur, c'est de tourner

ses pensées ailleurs.

BATO.

« Puis-je me rassurer quand je crois voir une lé-

gion d'esprits sortir de cette fosse, comme une troupe

de grues qui s'abat sur un bois.

JORAM.

« Pense que tu as beaucoup d'argent et de bijoux.

BATO.

a Je n'en aurai pas moins peur
;
j'aurai peur des

voleurs, de mes enfants, de mes valets.
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JOBAM.

« Pense que lu as une femme belle et gracieuse.

BATO.

« J'aurai encore mille fois plus peur de riiommc

puissant, de l'homme galant, de l'homme riche, de

l'ami traître, du parent.

JOBAM.

« Pense que lu tiens un grand état dans le monde,

que tu le gouvernes, que tu es empereur.

BATO.

« Quoi ! je n'aurai pas peur?

JOBAM.

« Les grands craignent-ils quelque chose !

BATO.

« Plus que tout autre, à la moindre fièvre, à la

moindre misère. La mort n'a-t-elle pas prise sur tout

ce qui est mortel?

JORAM.

« Imagine que tu fais un voyage.

BATO.

« Et les voleurs ?

JOBAM.

« Imagine que tu es sur la mer.

BATO.

« Et la tempête ?

JOBAM.

« Donne-toi par la pensée un joli costume,
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BATO.

« J'aurai peur qu'il se tache ou se déchire.

JORAM.

« Un ami fidèle et loyal.

BATO.

« Ne me conseille pas des pensées impossibles.

JORAM.

« Assieds-toi à une table bien servie.

BATO.

« Si je mange beaucoup ne serai-je pas malade ?

JORAM.

« Pense au ciel.

BATO.

« Oui, le Ciel est le seul lieu où un homme peut être

tranquille ; c'est le seul où n'existe pas la crainte. »

On a beaucoup glosé sur les fossoyeurs de Shaks-

peare ; ceux-ci ont bien aussi leur originalité. Il faut

surtout remarquer qu'avec le public espagnol, les plai-

santeries doivent être suivies d'une sentence pieuse.

Cependant l'ange Raphaël, sous le nom d'Azarias,

guide le jeune Tobie vers Sara ; chemin faisant, il se

montre fort érudit. Le fleuve du Tigre, lui dit-il,

s'appelle de ce nom parce qu'en langue médique

Tigris signifie flèche et que le cours rapide du fleuve

imite la rapidité de la flèche lancée par la corde de

l'arc.

Pendant ce voyage, Anne et le vieux Tobie se
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désespèrent. Ils vont tous les jours au-devant de

leur fils absent. Tobie est aveugle, mais il prête

l'oreille. « L'àme voit par l'oreille, dit-il, quand les

yeux, ne voient pas. »

Tobie et Sara ayant, parle conseil de l'ange, passé

trois nuits en prière, ont vaincu le démon. Il avoue

sa défaite :

« Raphaël, Tobie, Sara, Ragucl, pasteur, Gabélus,

voisins, Ninive, champs heureux, mère de Tobie,

vieux père aveugle, vous vivez tous, et moi je meurs

mille fois, sans pouvoir une fois mourir. . . . Tobie a

augmenté mon désespoir; ma crainte devient plus

forte en voyant Dieu protéger son peuple. Combats,

colères, rages, chagrins, jalousie, blasphèmes, ini-

mitiés, désespoir, crainte, ouvrez-moi, ouvrez-moi

le centre de la terre, le lieu de mon supplice. »

L'ange Raphaël a remis le jeune Tobie dans les

bras de ses parents. Il remonte aux deux et voici ses

dernières paroles :

« La prière sainte, le jeûne et l'aumône abon-

dante valent mieux que des trésors amassés; l'au-

mône délivre de la mort. Les morts que vous avez

enterrés, en quittant pour eux le repos de la famille,

ont porté votre plainte aux pieds du Seigneur, qui

éprouve ceux qu'il aime. Il m'a envoyé pour vous
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secourir ; car je ne suis pas Azarias, je suis l'ange

Raphaël, un de ceux qui se tiennent près de la triple

majesté de Dieu. Que la paix, la joie, le bonheur

soient avec vous
;
je remonte au ciel, je retourne à

ma chère patrie. »

TOBIE

DBAME SACRÉ, d'APOSTOLO ZEXO.

1735.

Apostolo Zeno, appelé à la cour de l'empereur

Charles VI et devenu son poëte, réforma les libretti

et leur donna un caractère plus sérieux et plus digne

des personnages qu'il faisait parler : entr'autres pro-

ductions, il composa dix-sept drames sacrés, divisés

uniformément chacun en deux parties. Les person-

nages entrent et sortent comme dans tout autre

drame ; cependant l'auteur n'a indiqué aucune divi-

sion de scènes. Ces drames furent chantés à la cour

de Vienne. Ce n'est guère que le texte de l'Écriture

mis en vers italiens. Le drame de Tobie est de ce

genre. Il n'y a qu'une invention d'Apostolo et elle

n'est pas heureuse. Au commencement de la seconde

partie, Sara, l'épouse du jeune Tobie, est errante

dans les rues de Ninive, où elle ne rencontre pas son

25
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époux. Première invraisemblance. Anne, sa belle-

mère, se trouve là et, la reconnaissant pour être de

la religion du vrai Dieu, commence un entretien avec

elle. Sara lui dit son origine et lui raconte ses mal-

heurs , saus s'informer qui elle est ; seconde faute.

Enfin Anne voit en elle sa parente et ne sait pas

qu'elle est sa bru ;] c'est là surtout ce qu'on ne peut

admettre; car le jeune Tobie, qui a précédé sa

femme auprès de ses parents, a dû nécessairement

leur raconter son mariage et toutes ses circonstances.



PARAPHRASE

DU LIVRE DE JOB

par YOUNG.

PUBLIÉE EN 4792.

Le livre de Job ne se rattache pas précisément

à l'histoire des Hébreux. On pourrait avoir cepen-

dant une autre pensée, si l'on adoptait l'opinion que

le véritable nom de Job était Jobad, qu'il était le

cinquième de la race d'Abraham, et qu'à ce titre il

entre dans la généalogie des rois d'Idumée, rapportée

au chapitre XXXVI, verset 37 de la Genèse.

Le nom de l'auteur du livre de Job est resté un

mystère et l'objet de commentaires contradictoires.

Quoi qu'il en soit, la poésie de ce livre n'est pas

moins magnifique que celle de tous les livres inspirés
;

aussi beaucoup d'auteurs ont-ils pensé que Moïse

seul en avait été capable.

Le plan est simple. Job, par la permission de

Dieu, est frappé dans ses biens, dans sa famille,

dans sa chair. Il est assis sur le fumier, et il racle

ses plaies avec un débris de vase cassé. C'est de ce

trône d'un nouveau genre que sortent de magnifi-

ques accents sur la puissance de Dieu, sur l'âcreté
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du malheur, sur le dégoût d'une vie infortunée.

Le poète introduit trois amis de Job, hommes d'un

haut rang, qui viennent le consoler. L'un d'ouv

commence par vanter les vertus de son ami malheu-

reux : « Et toi-même, n'as-tu pas instruit les

malheureux, fortifié leurs bras affaiblis? tes discours

ont relevé celui qui se penchait vers sa ruine et

tu as affermi les genoux chancelants. »

Mais ensuite ses amis entrent en dispute avec Job

sur la justice de sa pénitence, et le même interlo-

cuteur, Eliphaz, adresse au pauvre infortuné des

reproches cruels. 11 va même jusqu'à se figurer que

Job est criminel :

« N'as-tu pas retenu injustement les gages de tes

frères, et dépouillé les pauvres de leurs vêtements?

a !N'as-tu pas refusé de l'eau à celui qui avait soif;

du pain à celui qui avait faim ?

« L'héritage était au plus fort, l'homme puissant

en devenait le possesseur.

« Tu as renvoyé la veuve sans secours et tu as

brisé les bras de l'orpheliu. »

C'est là montrer, en moraliste profond, l'influence

que la vue du malheur exerce sur la nature humaine.

Il se trouve rarement des cœurs qui persistent dans

leur géuérosité.
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A la fin du livre, un nouvel interlocuteur se sent

pressé de parler, et il reproche à Job ses plaintes et

à ses amis leurs accusations.

Enfin Dieu lui-même se fait entendre. Il demande

à Job qui il est pour entrer en jugement avec lui.

Il le confond par rémunération des merveilles de la

création. Enfin il lui fait grâce ou plutôt lui rend

justice, le réintègre avec usure dans la jouissance de

tous les dons qu'il avait perdus, et pardonne même à

ses amis en sa faveur.

De cepoëme ressortent de grandes leçons, qui ont

pour ainsi dire anticipé sur l'Évangile ;
l'utilité et

l'héroïsme de la patience, la promptitude et le danger

des accusations contre les malheureux, la manifes-

tation des justices de Dieu.

Young a étudié avec amour le livre de Job. De ses

méditations est sortie pour lui la pensée que ce livre

avait été composé par Moïse. Nous ne donnerons pas

tous ses raisonnements à cet égard; mais il en est un

que nous rapporterons, parce qu'il appartient à un

poëte.

Young s'arrête sur ce trait magnifique : « Et j'ai

dit à la mer: Tu n'iras pas plus loin. * Et il ajoute :

« Tout ce qui précède est sur un ton élevé; mais ce

trait-ci est vraiment sublime. Nous sommes frappés

d'admiration en voyant ce vaste et ingouvernable

océan recevoir un ordre et y obéir exactement ;
c'est

un cheval bien conduit ; il frémit, il bondit, il écume,
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mais toujours il est tenu on bride par le maître qui

le dirige. » Ce passage est inférieur en sublimité à

celui de la Genèse : « Que la lumière soit l'aile, etc. ;
»

mais seulement dans les mûmes rapports d'infé-

riorité que le gouvernement absolu de la nature à sa

création.

Young renferme dans un court récit tout ce qui

précède l'intervention et le discours de Dieu. C'est

ce discours de Dieu à Job qu'il paraphrase. L'entre-

prise est hardie. Il faut reconnaître toutefois que si

les beautés qu'il ajoute n'égalent pas celles du livre

saint, quelquefois elles en approchent.

« Parle, as-tu exploré les secrètes profondeurs de

la mer, où reposent, inaccessibles, d'innombrables

trésors, où, séparée du jour par des milliers de toises,

coule la grande fontaine qui produit les mers? Tes

pas hardis ont-ils foulé ces chemins obscurs où l'im-

mensité des eaux roulerait sur ta tête? Le centre de

la terre s' est-il ouvert pour toi? As-tu visité les

chambres intérieures de la mort ? As-tu heurté à sa

porte redoutable ? Às-tu traversé les ombres pour

arriver à son noir portail?... Qui peut se vanter de

souffler la gelée des régions du nord, d'en frapper la

mer, de la changer en pierre, et la moitié de la créa-

tion en un vaste désert?

« Qui peut rafraîchir la plaine brûlante et sa-

blonneuse? Qui peut éteindre l'ardeur de l'été par
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une masse de pluie? Qui pourra, dans ce rude désert

où le travail humain n'a pas pénétré, donner les

productions au rocher et le sourire à la désolation?

On voit naître les fleurs dans des lieux où jamais

aucun homme n'a paru et c'est au soleil seul qu'elles

étalent leurs beautés.

<r Qui donc éveille le soleil et lui ordonne de

marcher en avant? Est-ce toi qui Tas placé sur son

trône de gloire et de flammes, et lui as dit de par-

courir le cercle spacieux du ciel et de réjouir le

monde de ses rayons obéissants?...

<r Qui a donné à l'àme ses riches facultés? Qui a

fait luire la raison dans le cœur humain ? Elle brille,

et son éclat s'augmente encore quand le soleil et les

étoiles sont placés dans une éternelle nuit...

« L'aigle échappe à la vue humaine et suit le soleil

dans son vol infatigable. Est-ce toi qui le dirige au

plus haut des airs, et qui le place dans un lieu

escarpé , vivant seul loin et au-dessus du monde que

tu habites, et s'appropriant la force des rochers?

De là il étend sur la nature sa terrible surveillance

et d'un coup d'œil rapide, il fixe d'avance sa proie;

11 réjouit ses aiglons avec du sang et il se fait une

fête d'un meurtre à accomplir. (1) »

Young étend beaucoup la description du Léviathan

(1) Traduction inédiie,
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qui, selon lui, est le crocodile, et, de la peinture

qu'il fait de cette massive et puissante créature, il

tire cette belle apostrophe de Dieu à l'homme :

« Suis-je ton débiteur ? as-tu jamais su d'où vien-

nent les dons que je te prodigue? mes fruits nom-

breux remplissent des milliers de vallées ; ils sont à

moi ces troupeaux qui paissent sur des milliers de

collines. La mer, la terre, L'air, toute la nature

m'appartient : les étoiles et le soleil ne sont que de

la poussière devant mon trône ; et tu oses te mesurer

avec le grand créateur du monde, toi qui trembles

sous les regards de ma créature !

Young a beaucoup amplifié la description du

lion.

o Le lion, roi des animaux, s'avance encore avec

plus de fierté ; autour de luises regards font la soli-

tude, et toutes les créatures vivantes fuient. Homme,

dis-moi si c'est toi qui lui commande de se lever et

de rugir. Est-ce toi qui le nourrit en tendant ton

arc dans les forêts, qui lui jette le morceau qu'il doit

manger dans sa caverne obscure, où, méditant la

mort, il se couche dans une terrible embuscade, et

palpite pour le sang ? C'est aussi là, qu'étendu sur

des membres broyés, il passe le jour enveloppé dans

les ténèbres, et s'endorl sur sa proie. Mais, quand la
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paie lune paraît à l'horizon, il suit le chemin que je

lui ai marqué ; il bat ses flancs de sa queue; furieux,

il déchire la terre; avec rage, il teint ses mâchoires

voraces d'une écume rougeâtre, et, quand le ban-

quet est fini, il se retire et marque ses pas avec du

sang. Le berger ne place plus son espoir que dans

la fuite, et frémit en voyant les traces du lion dans

la poussière. »

L'œuvre d'Young n'est donc pas une simple para-

phrase, quoiqu'il lui ait donné ce nom ; c'est plutôt

une imitation mêlée d'additions hardies, faites à ses

risques et périls.

IMITATION DU LIVRE DE JOB

par M. de LAMARTINE, 1820; — par A. de TIIOU, 1599;

— par M. LEVAVASSEUR, 1826; — par BAOUR-LOR-

MIAN, 1847; — par de PEYRONNET, 1858.

Citons le très-bel abrégé des plaintes de Job, par

M. de Lamartine, dans son dithyrambe sur la poésie

sacrée.

Ah! périsse à jamais le jour qui m'a vu naître!

Ah! périsse à jamais la nuit qui m'a conçu I

Et le sein qui m'a donné l'être,

Et les genoux qui m'ont reçu !



— 394 —

Que du nombre des jours Dieu pour jamais l'efface;

Que toujours obscurci des ombres du trépas,

Ce jour parmi les jours ne trouve plus sa place
;

Qu'il soit comme s'il n'était pas!

Maintenant, dans l'oubli je dormirais encore,

Et j'achèverais mon sommeil

Dans cette longue nuit qui n'aura point d'aurore,

Avec ces conquérants que la terre dévore,

Avec le fruit conçu qui meurt avant d'éclore

Et qui n'a pas vu le soleil.

Mes jours déclinent comme l'ombre,

Je voudrais les précipiter.

mon Dieu, retranchez le nombre

Des soleils que je dois compter.

L'aspect de ma longue infortune,

Éloigne, repousse, importune

Mes frères lassés de mes maux;

En vain je m'adresse à leur foule,

Leur pitié m'échappe et s'écoule

Comme l'onde au flanc des coteaux.

Ainsi qu'un nuage qui passe,

Mou printemps s'est évanoui;

Mes yeux ne verront plus la trace

De tous ces biens dont j'ai joui.

Par le souffle de la colère,

Hélas ! arraché de la terre,

Je vais d'où l'on ne revient pas :

Mes vallons, ma propre demeure,

Et cet œil même qui me pleure.

Ne reverront jamais mes pas.

L'homme vit un jour sur la terre

Entre la mort et la douleur ;

Rassasié de sa misère,

11 tombe enfin comme la fleur
;
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11 tombe! Au moins par la rosée,

Des Heurs la racine arrosée,

Peut-elle un moment refleurir;

Mais l'homme, hélas! après la vie,

C'est un lac dont l'eau s'est enfuie :

On le cherche, il vient de tarir.

Mes jours fondent comme la neige

Au souffle du courroux divin
;

Mon espérance qu'il abrège,

S'enfuit comme l'eau de ma main
;

Ouvrez-moi mon dernier asile,

Là j'ai dans l'ombre un lit tranquille,

Lit préparé pour mes douleurs

tombeau ! vous êles mon père,

Et je dis aux vers de la terre,

Vous êtes ma mère et mes sœurs !

Mais les jours heureux do l'impie

Ne s'éclipsent pas au matin
;

Tranquiile, il prolonge sa vie

Avec le sang de l'orphelin.

Il étend au loin ses racines,

Comme un troupeau sur les collines.

Sa famille couvre Ségor
;

Puis, dans un riche mausolée,

Il est couché dans la vallée,

Et l'on dirait qu'il vit encor.

C'est le secret de Dieu, je me tais et j'adore.

C'est sa main qui traça les sentiers de l'aurore,

Qui pesa l'Océan, qui suspendit les cieux.

Pour lui l'abîme est nu, l'enfer même est sans voiles.

Il a fondé la terre et semé les étoiles,

Et qui suis-je à ses yeux?

Cette magnifique poésie n'a pas découragé d'au-
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très traducteurs en vers, du livre de Job, qu'on ai-

mera peut-être avoir rapprochés de M. de Lamartine

dans les mêmes passages. M. Le Vavasseur a pro-

fondément étudié le livre de Job ; il a examiné, avec

un soin scrupuleux, le texte et les traductions qui

ont précédé la sienne ; sans s'astreindre à l'uniformité

de l'hexamètre, il a varié son rhythme toutes les fois

qu'il fait parler ses personnages.

L'emploi nous en paraît des plus heureux dans ces

éloquents reproches de Job à la nuit où il est né :

Nuit, que de tes flambeaux l'éclat se décolore,

Sur ton front morne et pâlissant !

Que s'éteigne pour toi le pourpre éblouissant

Des feux précurseurs de l'aurore,

toi, qui n'as pas de mes jours,

Dès leur source arrêté le déplorable cours!

Que ne m'a-t-on fermé les portes de la vie!

Que ne m'a-t-el!e été ravie

Sur les genoux qui m'ont reçu

A l'heure où je sortis des flancs qui m'ont conçu !

Pourquoi dans mon berceau, ma nourrice iidèle,

Ignorant le malheur qui m'était destiné,

Aux lèvres d'un enfant à gémir condamné,

A-t-elle présenté le lait de sa mamelle?

Les quatre vers que nous allons transcrire sont

une paraphrase admirable de l'Écriture :

Mon corps défiguré n'est plus que pourriture;

Les insectes rongeurs se disputent mes os;

Ils épuisent mon sang, ma chair est leur pâture,

Et, cadavre vivant, je tombe par lambeaux.
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La France est trop riche en poésie; car nous

croyons bien que de pareils vers sont généralement

ignorés.

Voyons maintenant M. Baour-Lormian, qui refit

trois fois la traduction de Job, et fit paraître la der-

nière en 1847, à l'âge de soixante-quinze ans. Voici

comment il retrace le bonheur fugitif de l'impie. La

fin de ce morceau est plutôt une paraphrase qu'une

traduction, mais une belle paraphrase :

Quoi ! lorsqu'à tant de maux le ciel m'a condamné,

L'impie, insolemment tranquille et fortuné,

Voit tous ses vœux remplis au gré de son attente!

Le bonheur l'accompagne et veille sur sa tente ;

Les honneurs, les trésors enviés des humains,

Passent, quand il le veut, dans ses heureuses mains.

La foule des flatteurs autour de lui s'empresse,

Ses filles et ses fils, gages de sa tendresse,

Florissent sous ses yeux, rayonnants de santé.

La verge du Très-Haut, la verge d'équité,

Ne vient point le frapper dans sa coupable joie,

Et chaque jour pour lui se lève radieux.

L'or et l'argent, taillés en vases précieux,

Éclatent sur sa table où règne l'abondance.

Les nombreux serviteurs qui, dans sa dépendance,

Surveillent ses vergers, recueillent ses moissons,

L'animent tour à tour par de vives chansons.

Jamais de ses brebis les fécondes portées,

Ne meurent au printemps dans leur germe avortées;

De son paisible toit s'éloigne le chagrin;

Au son de la cithare, au bruit (\n tambourin,

Le front paré de fleurs, ses filles en cadence

Sur l'émail des gazons se livrent à la danse.
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Quelquefois, l'auteur (et cela se comprend bien

dans un pauvre vieillard aveugle) est infidèle au livre

original. Ainsi, dans sa traduction, Job s'écrie :

Suis-je donc une mer ou suis-je une baleine,

L'une de qui les monts ceignent les flancs pressés,

L'autre toujours captive entre les flots glacés?

Suis-je une baleine? Celte apostrophe est bizarre
;

voyez le texte et vous y trouverez :

« Suis-je comme la mer et ses monstres, pour

m' enfermer comme dans une prison? »

Job est assez hardi pour ne pas ajouter encore à

ses hardiesses.

De même, M. Baour-Lormian a mal rendu le cé-

lèbre passage sur la sagesse :

Elle n'est point en moi, dit Yorageuse mer;

Elle m'est inconnue, a répondu l'enfer.

Cette version n'est pas compatible avec deux ver-

sets du texte :

« XIV. L'abîme dit : Elle n'est pas en moi, et la

mer : Je ne la connais pas.

« XXII. L'enfer et la mer ont dit : Nous en avons

ouï parler. »
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Ce dernier verset est plein d'une terrible ironie

que Baour ne paraît pas avoir sentie.

M. de Peyronnet s'est aussi placé, en 1848, au

rang des traducteurs de Job. Sa vocation pour cette

traduction, ce fut le malheur. Il la commença quand

il perdit son fds ; c'est lui-même qui nous l'apprend

dans sa préface ; il la poursuivit, sans doute, entre

les murs d'une prison, et l'acheva lorsque, par le

bénéfice de son malheur, comme il le dit encore, il

fut laissé à lui-même, sans soins et sans devoirs.

Je ne crois pas que M. de Peyronnet ait surpassé

les traducteurs qui l'ont précédé. Dans cette œuvre

difficile, beaucoup d'incorrections pourraient être

signalées. Nous avons vu, dans le livre de Job, plu-

sieurs passages sublimes. Le nouveau traducteur est

rarement à cette hauteur. Ainsi, presque toute la

dernière partie, si belle dans le texte, est faible dans

le traducteur. Mais les morceaux d'un style tempéré,

sont plus heureusement traduits par M. de Peyronnet.

Voici, par exemple, la description du deuil des

amis de Job en apercevant sa misère :

Ils pleurent, et leur main jette au vent la poussière,

Qui revient couronner leur front,

Et, plaignant sa misère et son ignoble affront,

Et tant de biens si chers cfu'un seul jour lui retire,

Dans ses justes emportements,

Leur pieuse douleur déchire

La pourpre de leurs vêtements,
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Et leur sein haletant se soulève et soupire.

Et près de lui, couchés, mornes, silencieux,

Sept fois le jour mourant s'est éteint dans les cieux,

Sept fois l'ombre s'enfuit par le jour remplacée,

Et leur langue se tait, immobile et glacée,

Car leur reyard a vu l'excès de sa douleur,

Et leur pitié craindrait d'offenser son malheur.

Il règne aussi beaucoup de charme dans ces sou-

venirs des beaux jours de Job :

Qui me ramènera la paix que j'ai perdue?

Qui de mes premiers jours me rendra le bonheur-

Quand sur mon jeune front, doucement suspendue,

S'étendait l'aile du Seigneur?

Sa lampe rayonnait sur ma tête innocente,

Et je marchais dans l'ombre à sa douce clarté.

Jours bénis ! heureux jours, où sous mon humble tente,

En secret Dieu s'est arrêté.

Dieu marchait avec moi, Dieu marquait la carrière,

Mes jeunes fds suivaient, beaux, hélas! et nombreux;

Pour moi l'huile aux flots d'or ruisselait sous la pierre,

Le lait lavait mes pieds poudreux.

J'allais, chef glorieux, aux port< s de la ville
;

Assis au siège d'or où leurs mains m'élevaient,

Mes enfants étonnés courbaient leur front docile,

Les vieillards, émus, se levaient.

Le doigt mystérieux pressant leur lèvre oisive,

Les sons éteints trompaient la voix qui les cherchait ;

Tout se taisait; la langue impuissante et captive,

Au palais brûlant s'attachait.
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L'oreille a de mes jours connu le cours prospère,

L'œil témoin de ma vie en a vu la douceur,

En moi l'heureux pupille avait encore un père,

Le pauvre avait un défenseur.

Mourants, ils m'ont béni. J'allais, juge suprême,

De leurs veuves en pleurs consolant la vertu,

Paré de mes décrets comme d'un diadème,

De ma justice revêtu.

Mes soins pieux calmaient leur misère éplorée,

J'étais l'œil de l'aveugle et le pied du boiteux,

Et du crime oublié, de la fraude ignorée

Je fouillais les chemins douteux.

Ma main des ravisseurs brisait la dent farouche,

Ma main ôtait sa proie à la dent du limier,

Et je disais : Mes jours s'éteindront sur ma couche,

Nombreux comme ceux du palmier.

Ma tige au bord du fleuve a goûté l'eau limpide,

L'épi de mes sillons boit les pleurs de la nuit,

Mon nom toujours nouveau poursuit son vol rapide,

Dans ma main l'arc se réjouit.

Devant moi se tairait l'orgueil même et le doute,

Je parlais, et la foule en silence attendait;

Ils ne répondaient point, et sur eux goutte à goutte

Ma sagesse se répandait.

Ils écoutaient, charmés, ouvrant leur bouche avide,

Comme le sol brûlant s'ouvre aux vapeurs du soir.

Si la joie un moment rit sur mon front rigide,

A peine ont-ils osé la voir.

Les splendeurs de mon front montaient loin de la terre,

Je marchais le premier quand j'allais avec eux,

26
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Comme un chef entouré des pompes de la guerre,

J'étais l'espoir des malheureux.

La liste des traducteurs se termine par le nom

de Pcyronnet. Nous aurions dû l'ouvrir par le nom

de Jacques-Auguste de Thou, qui publia, en 1599,

une élégante et exacte traduction écrite en vers la-

tins. Rien n'y est omis, rien n'y est ajouté ; on peut

y admirer avec quelle facilité l'ami de Scaligcr et de

Casaubon maniait la langue latine. Le traducteur

n'est pas au-dessous de son modèle dans cet éner-

gique tableau des souffrances de Job :

Intestis odiis in me grassatus, inermem,

Persequitur Deus atque ardentia lumina vibrât,

Dentibus infrendens, patulis mihi faucibus ecce,

Agglomérat! hostes inhiant, barbamque jacenti,

Vellere, et, indignum! proboso vulnere malas,

Tundere conjunclis animis et viribus audent.

Tradidit insontem sonti Deus, inque nocentem,

Compedibus duro me sub custode tenendum;

Nuper ego felix, sed me Deus ecee trisulco

Fulmine contritum, canis prensumque capillis,

Allisit, statuit que scopum sibi, densa sagittis,

In quem missa seges non vanos stringeret ictus.

Ënse latus, nullis precibus placabilis hausit,

Raptaque dispersit vitalia fi'lle revulso,

Addidit et plagis plâgas, cursuque citato,

Nunc adeo invadit fortis bellator inermem.

« J'étais en paix, et soudain Dieu m'a brisé; les

yeux en feu et avec tous les signes de la fureur, il me

poursuit, il me livre à mes ennemis amassés autour
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de moi. Ils me renversent, ils m'arrachent la barbe,

blessure plus honteuse encore? Ils réunissent leurs

forces pour me frapper la mâchoire. Dieu livre l'in-

nocent au coupable, il m'abandonne aux: fers d'un

impitoyable maître, j'étais heureux, mais Dieu m'a

frappé de sa triple foudre, il m'a saisi par mes che-

veux blancs, il a fait de moi le but de ses flèches, et

tous les coups ont porté ! Son épée redoutable s'est

enfoncée dans mes flancs. Àucuiiè prière n'a pu

l'apaiser. Il a répandu mes entrailles sur la terre;

il m'a couvert de plaies. Un guerrier courageux

s'élance avec moins de rapidité sur un ennemi dé-

sarmé. »

Cette poésie ne se compose pas de centons; elle

ne s'habille pas de lambeaux empruntés à Horace ou

à Virgile : Disjecli membra poetœ. Elle appartient

tout entière au magistrat chargé dès sa jeunesse

d'importantes missions politiques, à l'historien qui

jetait aussi dès cette époque les fondements des an-

nales qu'il nous a laissées. Ce même homme trouvait

encore du loisir, non-seulement pour traduire le

livre de Job, mais il mettait aussi en vers latins

l'Ecclésiaste, les Lamentations de Jérémie, les pro-

phéties de Joël, d'Amos, d'Habacuc et d'Aggée, enfin

l'histoire de Jouas.



SUZAME
DRAME COMICO-TBAGIQCE, DE BÉTULÉIUS

Dans son prologue, Bétuléius insiste sur sa pensée

habituelle que les personnages de Térence ne doi-

vent pas être représentés par les jeunes élèves des

écoles. Ce sont des drames sacrés qui leur convien-

nent ; mais quels drames sacrés ? La mort de Jésus-

Christ a un inconvénient, c'est qr.'il y a un rôle de

Judas-. Quant à l'histoire de Joseph, est-il possible

de voir une courtisane plus impudente que Sephira.

Cette réflexion est étrange comme préface au drame

de Suzanne; car les amours des vieillards prévari-

cateurs y sont rendus en traits fort vifs.

Ce drame est, du reste, assez bien disposé, et la

fable remplit convenablement cinq actes. Il y a,

comme dans les autres ouvrages du professeur, un

étalage d'érudition qui n'est pas toujours bien placé.

Les juges sont avertis d'être sages comme Salomon,

équitables comme Eaque et Rliadumante. La scène

du jugement se renouvelle deux fois; elle a de la

naïveté. Le président fait prononcer après lui aux

vieillards ce serment terrible :

« Nous jurons par le Dieu vivant; nous appelons
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comme témoin de nos paroles le Dieu de Sabaoth.

S'il n'est pas vrai que nous ayons surpris Suzanne en

état d'adultère, si le fait ne répond pas en tout à ce

que nous affirmons, que Dieu nous envoie l'exil de

Babylone et la mort ; qu'il ne nous soit jamais per-

mis d'en revenir ; que la terre nous engloutisse

comme autrefois Dathan et Abiron ; que la lèpre

nous envahisse comme Naaman le Syrien; que les

crimes de nos ancêtres retombent sur nos têtes; que

nous soyons dévoués aux exécrations portées dans les

lois de Moïse, et que les prophètes, nous poursuivant

de leurs oracles, nous offrent au peuple comme uu

exemple de parjures ! Amen ! »

Suzanne, qui s'est défendue par une simple déné-

gation, sans que sa pudeur lui ait même permis de

dénoncer le mauvais vouloir des vieillards, est con-

damnée. Tout à coup, Daniel apparaît et charge

les vieillards d'imprécations; ils sont convaincus de

mensonge ; le peuple rétracte son arrêt ; Nabucho-

donosor et sa cour viennent confirmer la condamna-

tion des vieillards.
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FRAGMENTS

D'UN POEME DE SUZANNE'

par ANDRÉ CIlfiNIER

PUBLIÉS KN 1833.

André Chénier, sur qui sa destinée fatale et sa lutte

avec un frère démagogue ont, plus encore que ses

beaux vers, attiré l'attention publique, avait conçu

le plan d'un poëme de Suzanne et en avait confié aux

journaux quelques fragments versifiés; mais le plan

môme de Suzanne n'a été connu et publié qu'en 1833
;

qu'est-ce que le plan d'un poëme sans son exécu-

tion ? Le talent de Chénier eût-il suffi à cette exécu-

tion ? Etait-il assez pénétré de l'esprit vraiment bi-

blique? Eùt-ii été assez sobre de réminiscences

miltoniennes ? Questions que nous sommes obligé

d'abandonner aux conjectures.

Nous remarquons toutefois par la lecture du plan,

que l'apparition de Daniel dans le poëme eût été

très-satisfaisante. Yoici comment le poëte se la pro-

posait :

« sixième chant. Mais les hommes se plaindraient

du ciel si le crime opprimait toujours l'innocence ;

l'Éternel était content de l'épreuve. Il appela l'ange
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tout de feu qui anime les prophètes ; va, lui dit-il,

trouver le jeune Daniel et révèle-lui la vérité. Qu'il

parle ;
qu'il punisse. Le jeune Daniel, mêlé dans la

foule du peuple, s'était élevé sur ses pieds pour voir

la condamnée. Non, s'était-il dit à lui-même, cette

physionomie n'est pas celle d'une femme coupable.

Il s'était élancé hors de la foule, en criant 1 Peuple,

je suis innocent du meurtre que vous allez commettre.

Tout à coup l'Esprit divin descendit sur lui, éclaira

ses yeux, le fit lire dans les aines à travers le voile de

chair etd'osquiles couvre. Il vit avecravissementl'état

de pureté du Suzanne. 11 frémit en voyant celle des

vieillards noire d'imposture et de vice, semblable au

lac Asphaltite. Arrêtez, arrêtez! s'écria-t-il, insensés

que vous êtes ; vous êtes dupes de scélérats ;
Su-

zanne est innocente. — Suzanne est innocente ! cria

le peuple avec transport ; vive le jeune prophète qui

venge la vertu opprimée ! Ils s'assemblent. Enfant,

prophète de Dieu, dit le peuple, interroge-les toi-

même... Il se lève... Qu'on les sépare... Eh bien!

toi, race méchante et maudite, dis-nous sous quel ar-

bre, .
._ Sous un chêne. . .— Sous un chêne ! Va, fuis ;

ton mensonge exécrable demeure suspendu sur ta

tête coupable... Voilà comme vous jugiez le peuple.

Qu'on fasse entrer l'autre : Eh bien ! scélérat, dis-

nous sous quel arbre... — Jeune enfant, quel es-tu ?

Que veux-tu? Quel droit as-tu d'interroger les vieil-

lards?... — Parle, parle, imposteur ; ce n'est point



— 408 —

moi qui t'interroge, c'est tout le peuple ; c'est Dieu qui

tient son glaive tout prêt. Tremble, ton heure vient;

réponds, sous quel ombrage?...— Réponds, s'écrie le

peuple... Il se déconcerte un instant; mais il se re-

lève, essaie au calme son front dur et pervers. Il

rassure sa voix, il commence, il s'arrête... Un syco-

more épais...— Vengeance sur ta tête ! vil imposteur I

Voilà comme vous jugiez le peuple ! La beauté vous

séduisait.

« On les lapide, et le peuple en triomphe ramène

à Joachim son épouse qui, donnant la main à sa

jeune sœur, l'aborde avec un sourire. »

Cette prose où sont si bien exprimées l'impatience

du peuple, l'autorité de Daniel, le trouble des vieil-

lards, est plus poétique que les vers que nous allons

citer et qui devaient former le début du poëme. Cette

invocation a quelque chose de vague et d'indécis , et

nous n'y trouvons rien de remarquable que le der-

nier vers sur Mil ton.

Je dirai l'innocence en butte à l'imposture,

Et le pouvoir inique et la vieillesse impure,

L'enfance auguste et sage, et Dieu dans ses bienfaits,

Qui daigne la choisir pour venger des forfaits,

fille du Très-Haut, organe du génie,

Voix sublime et touchante, immortelle harmonie,

Toi qui fais retentir les saints échos du ciel

D'hymnes que vont chanter, près du trône éternel,

Les jeunes séraphins aux ailes enflammées;

Toi qui vins sur la terre aux vallons d'idumée,
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Répéter la tendresse et les transports si doux.

De la belle d'Egypte et du royal époux,

Et qui, plus fière aux bords où la Tamise gronde,

As, depuis, fait entendre, et l'enfance du monde,

Et le chaos antique, et les anges pervers,

Et les vagues de feu roulant dans les enfers,

Et des premiers humains les chastes hymenées,

Et les douceurs d'Éden sitôt abandonnées,

Viens, coule sur ma bouche et descends dans mon cœur;

Mets sur ma langue un peu de ce miel séducteur,

Qu'en des vers tout trempés d'une amoureuse ivresse,

Versait du sage roi la langue enchanteresse,

Un peu de ces discours, grands, profonds comme toi,

Paroles de délice ou paroles d'effroi,

Aux lèvres de Milton, incessamment écloses,

Grand aveugle dont l'àme a su voir tant de choses.



JUDAS MACHABEE

COMÉDIE ESPAGNOLE EN TROIS JOURNÉES

par PEDRO CALDÉRON DE LA BARCA.

PUBLIÉE EN 1690.

Autant la noble simplicité d'un plan élégamment

et sobrement orné par son auteur plaît en France ;

autant, du temps de Caldéron, réussissait en Espagne

YImbroglio. Il fallait à ce public des intrigues com-

pliquées, des incidents nombreux, une réduplication

de coups de théâtre. Or, comment croiser tant de

fils, serrer tant de nœuds, si l'on ne met l'amour en

jeu? C'est là sans doute ce qui a amené Caldéron à

mêler au sujet sévère de Judas Machabée quatre ou

cinq intrigues amoureuses* à en faire le fond du

drame , et à transformer les Machabées tantôt en

fiers-à-bras et tantôt en damerets.

C'est pour le coup que Racine eût dit que cette

comédie était un sacrilège.

Mathalhias a trois fils, Judas, Siméon, Jonathan (il

en a cinq dans l'histoire
) ; Zarès, leur cousine, est

amoureuse de Judas, à qui elle le déclare dans une

tirade passionnée. Judas ne répond que par un Dieu

vous garde, Zarès! A leur tour Siméon et Jonathan
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sont amoureux de Zarès et leur amour est reçu avec

la plus froide indifférence. En général dans cette

pièce on entend ce refrain éternel : Je suis à lui et

il n'est pas à moi; je ne suis pas à lui et il est à

moi.

Cependant les deux camps des Hébreux et des

Assyriens sont en présence. Judas envoie à Lysias,

chef des Assyriens, des propositions de paix ou plutôt

une sommation de se rendre. Lysias est en conver-

sation avec la belle Cloriquée dont il est épris. Pour

donner une idée du genre de Galdéron, nous place-

rons ici cette scène de l'ambassade, où règne la mor-

gue espagnole :

UN SOLDAT.

« Un ambassadeur des Hébreux demande à vous

parler.

LYSIAS.

« Qu'il entre.

LE SOLDAT.

« Il demande un siège , comme étant frère des

Machabées.

LYSIAS.

« Restez, Cloriquée. Ne trouvant pas de siège in-

occupé, il fondra qu'il parle debout.

JONATHAN.

« Que le ciel vous garde, vous et les vôtres.

LYSIAS.

« Que le ciel vous garde ! Hébreu ; dites briève-

ment pourquoi vous venez ?
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JONATHAN.

« Je serai plus bref, si vous me donnez un siège.

LYSIAS.

« Je n'en donne à aucun ambassadeur, parce que

je considère mes nobles ancêtres comme les maîtres

des vôtres.

JONATHAN.

<r Cependant, j'ai coutume de m'asseoir, et, comme

je ne vois pas de siège et que je ne veux pas vous

céder, je me ferai un siège de mon manteau. Me

voilà assis.

LYSIAS.

a Poursuivez votre discours.

JONATHAN.

« D'abord, je veux dissiper votre erreur. Écou-

tez-moi avec attention. Cette antique cité, assise sur

de superbes monts, celte cité triomphante serait une

charge suffisante pour trois Atlas. Elle s'appelait

d'abord Salem, du nom de Salem, le premier qui,

dans les montagnes, trouva des matériaux pour ses

édifices. Salem offrit de justes sacrifices à notre vrai

Dieu, brûlant sur ses autels un encens parfumé. De-

puis, les Jébuséens la possédèrent longtemps, et,

confondant ensemble le nom de ses deux fondateurs,

elle prit le nom de Jérusalem ; car Jéra est, en hé-

breu, le nom d'une herbe excellente. Elle a tou-

jours, depuis, étalé sa grandeur, et nous y voyons,

près de l'autel de David, le temple de Salomon. Si
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vous me demandez pourquoi je vous tais une si longue

narration, écoutez et vous le saurez.

LYSIAS.

a Continuez.

JONATHAN.

« Restez attentif. Si ce Dieu juste, ce Dieu éter-

nel, a toujours été l'appui de Jérusalem, s'il a tou-

jours été son Seigneur, pourquoi profaner ces lieux

sacrés avec des sacrifices aux faux dieux? Écoutez-

moi ; ceux que vous adorez sont vils et aveugles :

Moloch, ce n'est que du bronze; Astaroth, que du

plomb; Belzébuth, que du fer; Dacon, que de l'or;

Bremod, que du bois; Baal, que delà boue. J'omets

ces dieux pervers, de petite stature, que vous croyez

les prolecteurs de vos maisons. Comment pouvez-

vous croire que ce sont là des dieux ?

LYSIAS.

a Machabée, vous avez promis d'en dire peu.

JONATHAN.

« Je n'ai pas dit encore l'objet de mon ambassade.

Judas, que vos Assyriens mêmes appellent Judas

sans peur, vous dit qu'il faut lui abandonner cette

cité, ou qu'il viendra, dans sa fureur, venger le ciel

de tant d'offenses. J'ai fini.

LYSIAS.

« Attendez.

JONATHAN.

« Je n'ai pas besoin de réponse. Je sais ce que

vous répondrez.
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« Je n'ai qu'une chose à vous dire : quand tom-

beront ces murs superbes qui assurent la défense de

celle ville, Judas trouvera plus de résistance encore

dans mon cœur. Voilà ce que j'ai voulu vous dire.

Eh quoi ! troublé par la peur, vous laissez là votre

manteau.

JONATUAN.

u Je le laisse exprès.

LYSIAS.

o Pourquoi ne pas l'enlever ?

JONATIIAN.

« Quand je vais en ambassade, je n'enlève jamais

le siège où je me suis assis.

CLORIQUÉE.

o Noble réponse.

LYSIAS.

« Soit
;
j'interprète ainsi cet abaudon: en hissant

votre manteau dans mes mains, vous prenez la

fuite (1). »

On le voit, Caldéron fait de ses personnages des

hommes modernes; il leur prête les mœurs du jour;

il écrit pour son spectateur, il n'écrit pas pour lui-

même ; il ne cherche ni la couleur ni la vérité lo-

cales.

(1) Traduction inédite.
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Quant au style, il est redondant. Voyez combien

d'injures Caldéron entasse contre les faux dieux :

c'est de l'or, c'est du bronze, c'est du bois, c'est de

la boue, etc.

Racine, d'un seul trait, magnifique dans son éner-

gie, flétrit l'idole de Baal :

Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole

Je me laisse aveugler pour une vaine idole,

Pour un fragile bois que, malgré mon secours,

Les vers, sur son autel, consument tous les jours?

Quel usage Lysias va-t-il faire de ce manteau

d'un Machabée? Très-peu exclusif dans ses amours,

en même temps qu'il donnait le plaisir d'un concert

à Cloriquée, il se sentait embrasé de curiosité et

d'amour pour les charmes de Zarès, qu'il entendait

célébrer dans une chanson.

Dans la seconde journée, il s'introduit dans le

camp hébreu sous le manteau de Jonathan. Entre-

vue entre Lysias et Zarès, qui s'est armée et veut

combattre pour toucher le cœur de Judas. Effroi de

Zarès, que Lysias ne soit rencontré et tué par Judas.

Lysias ne consent à se retirer que s'il obtient un

morceau de l'écharpe de la belle guerrière. Ils sont

surpris par Siuiéon et Jonathan. Grand dépit, grand

combat pour l'écharpe ; Lysias conserve ce qu'il a

eu, Siméon en saisit un autre fragment; Jonathan

seul reste dépourvu.
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Mais il a un conseiller, Tolomie, qui l'engage à

se présenter dans la tente de Zarès, avec le bouclier

et la bannière de Judas, pour tromper l'amour de

la jeune fille.

Dans la troisième journée, Jonathan suit ce mau-

vais conseil. Il va pénétrer chez Zarès. Tout à coup,

la trompette du combat sonne; Jonathan hésite

quelques instants entre la gloire et l'amour. Bientôt,

il se le reproche et marche où le devoir l'appelle.

C'est Tolomie qui tourne à son profit la supercherie;

c'est lui qui va jouer le rôle de Judas.

Le résultat du combat est la prise de Jérusalem

par les Machabées. Gorgias est tué , Lysias est

vaincu. On éclaircit ce qui s'est passé dans le camp
;

la ruse de Tolomie est découverte. Ses rivaux veu-

lent le massacrer, mais Zarès l'accepte pour époux
;

car, dit-elle, le plus mauvais des homtnes vivants

vaut mieux que le plus brillant des hommes morts.

Cloriquée se convertit à la religion des Hébreux, et

Zarès demande grâce au public pour ce drame, qui

ne présente guère que du faux, de l'outré, de l'in-

vraisemblable, et dont tous les acteurs semblent

avoir perdu la raison.
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LES MACHABÉES

TRAGÉDIE DE LAMOTTE-HOIJDARI), de l'académie française,

1722.

Cette tragédie a obtenu un grand succès, s'il faut

en croire l'approbation que Fontenelle a donnée au

manuscrit comme censeur ( Fontenelle était l'ami de

l'auteur) : « J'ai lu, par ordre de Mgr le chancelier,

les Machabées et Romulus, tragédies, et j'ai cru que

ces ouvrages soutiendraient, à l'impression, le grand

succès qu'ils ont eu au théâtre. Fait à Paris, le 9 fé-

vrier 1722. s

Rousseau, l'ennemi de Lamotte, jugeait la pièce

dans un tout autre sens : « Cet homme a un talent

merveilleux pour rendre ridicule tout ce qu'il y a de

grand dans l'antiquité. Sa tragédie des Machabées

est un recueil de madrigaux de piété et de froids

lieux-communs de morale sans passion, sans carac-

tère, sans force et sans élévation. 11 n'y a guère de

styles qui se ressemblent moins que celui de l' Écri-

ture-Sainte et celui de cet auteur, qui, je pense, ne

l'a pas lue plus qu'Homère. Il est bien difficile que

le sublime et le pathétique se trouvent dans les vers

d'un homme qui court toujours après l'esprit. [Lettre

à M. Boulet.) »

27
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dépendant, une autre lettre de Rousseau à Bros-

sette, constate le succès de celte tragédie. Tant il est

vrai que les Machabées étaient un des meilleurs su-

jets que la Bible pût fournir à la scène.

La pièce de Lamotle n'offre presque que des dé-

fauts. L'auteur a placé, au premier acte, la seule

catastrophe convenable, je veux dire le supplice des

Machabées. Il y a trouvé la matière d'un beau récit

fait par le plus jeune des Machabées, Misaël, à leur

mère, Salmonée :

Aux portes du palais un autel sacrilège

Pour les dieux des Gentils fumait d'un fol encens.

De la mort, près de là, les apprêts menaçants

D'un échafaud dressé couvraient presque l'espace,

Et mes frères et moi nous occupions la place

Qui séparait de nous l'échafaud et l'autel.

Là, mes ardents désirs hâtaient le coup mortel.

Antiochus paraît. Antigone, à sa suite,

Frémissait du spectacle où l'on /'avait conduite,

Voilà, nous a-t-il dit, la vie ou le trépas,

Vous n'avez qu'à choisir. Nous ne choisissons pas,

Crions-nous; dès longtemps résolus au supplice,

Voilà, voilà l'autel de notre sacrifice.

Et de la même ardeur enflammés aussitôt,

Nous voulions à l'envi monter à l'échafaud.

Arrêtez, laissez-moi, dit l'aîné de mes frères,

M'immoler le premier pour le Dieu de mes pères ;

Cet honneur m'appartient, et c'est l'unique fois

Que sur vous mon aînesse a réclamé ses droits.

Nous avons obéi, Madame, et son courage

Méritait ce respect encor plus que son âge,

Ce héros à l'instant se jette dans les mains

Qu'armaient contre ses jours cent tourments inhumains.



— 419 —
Tout son sang a jailli sous les verges cruelles;

Ils essayaient sur lui des tortures nouvelles,

Ses membres par le fer tour à tour déchirés,

Sont aussi par le feu tour à tour dévoré?.

Ses yeux même, ses yeux qu'au Seigneur il élève,

Arrachés et brûlants... Vous frémissez?

S.lLMONKK.

Achève.

Cet achève est bien beau clans la bouche de cette

femme forte.

MISAËL.

Il meurt de ce supplice, et, soudain, à l'envi,

Non moins dignes de Dieu, les autres l'ont suivi.

Figurez-vous toujours la même violence,

Et les mêmes tourments et la même constance;

Voyez-les au milieu de leurs maux effrayants,

Lancer encore au roi des discours foudroyants,

Insulter saintement à son orgueil farouche.

L'Éternel avait mis son esprit dans leur bouche,

Et leur voix prophétique, organe du Seigneur,

Accablait le tyran d'un avenir vengeur.

L'orgueilleux frémissait, et sa colère aigrie,

De ses bourreaux trop lents excitait la furie.

Antigone, au contraire, en ces affreux moments,

Semblait, par sa pitié, sentir tous les tourments.

Cette Antigone, fille d'Apollonius qui a chargé les

Hébreux de fers, se borne à suspendre, par son cré-

dit sur Antiochus, le supplice de Misaël, qu'elle aime.

Tout le reste de la pièce roule sur cet amour réci-

proque de Misaël et d' Antigone, qui fait craindre à



— &20 —
Salmonée que son fils ne commette quelque lâcheté.

Antigone adopte, au contraire, la loi des Hébreux,

comme, dans Polyeucte, Pauline se fait chrétienne.

Lamotte aurait dû redouter ce parallèle. En le pla-

çant ici, nous allons voir la sécheresse du philosophe

en regard de l'enthousiasme du poêle.

Antigone dit à Misaël :

Avec tout son éclat, la gloire du Seigneur

Assiégeait dès longtemps mon esprit et mon cœur.

A tes impressions, je frémis de l'offense,

J'opposais le poison sucé dès mon enfance.

Toujours prête à le croire et voulant en douter,

Reprenant le bandeau qu'il voulait écarter,

Je m'armais contre lui d'une honte rebelle,

Et de peur de changer, je vivais infidèle;

Mais, pour déterminer mon esprit combattu,

Dieu s'est voulu servir de toute ta vertu.

Par ta force, aujourd'hui, j'ai compris sa puissance;

Tes efforts ont enfin dompté ma résistance,

Et de ta mère encor le magnanime effroi,

En craignant ta faiblesse a confirmé ma foi.

Tout cela est trop raisonnable, trop raisonné, et

nous pouvons ajouter trop peu poétique.

Voici, maintenant, les vers placés, par Corneille,

dans la bouche de Pauline :

Mon époux, en mourant m'a laissé ses lumières;

Son sang, dont les bourreaux viennent de me couvrir,

M'a dessillé les yeux et me les vient d'ouvrir.

.7e vois, je sais, je crois, je suis désabusée
;

l>e ce bienheureux sang tu me vois baptisée.

Je suis chrétienne enfin, n'est-ce point assez dit?
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Polyeucte m'appelle à cet heureux trépas;

Je vois Néarque et lui qui me tendent les bras
;

Mène, mène-moi voir les dieux que je déteste
;

Ils n'en ont brisé qu'un, je briserai le reste.

On m'y verra braver tout ce que vous craignez,

Ces foudres impuissants qu'en leurs mains vous peignez,

Et saintement rebelle aux lois de la naissance,

Une fois envers toi manquer d'obéissance.

Ce n'est point ma douleur que par là je fais voir,

C'est la grâce qui parle et non le désespoir.

Le faut-il dire encor, Félix, je suis chrétienne.

Cependant la tragédie de Lamotte s'achève, al-

languie par cet amour qui efface l'intérêt principal.

Antiochus aime aussi Antigone ; elle fuit avecMisaël.

Antioehus les fait poursuivre et les atteint facile-

ment; il les envoie à la mort. Ici, le rôle de Salmo-

née, ce type magnifique, se relève ; elle a quelques

tirades d'une grande énergie. Nous ne citons, pour

terminer, que ses prédictions à Antiochus :

Notre opprobre finit et ta honte commence.
Dieu déploie à mes yeux l'avenir qui t'attend.

Je vois du peuple élu le triomphe éclatant.

A leur tête je vois de nouveaux Machabées,

Le renaissant appui de mes villes tombées,

Marchant à la victoire et près d'exécuter

Les exploits que mes fils viennent de mériter.

Les puissances du ciel à leurs côtés combattent,

Sous le glaive divin tes légions s'abattent
;

Tout est frappé, tout meurt, et le Juif glorieux,

Dans les murs de Sion rentre victorieux.

Par ta confusion ta rage ranimée,
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Menace le Seigneur d'une plus forte armée.

Tu viens, mais il t'arrête, et ses coups plus certains,

Te renversent toi-même avec tous tes desseins.

Ton corps n'est bientôt plus qu'une honteuse plaie,

Tes amis, tes flatteurs, tout fuit et tout s'effraie
;

Un Dieu juste condamne, en terminant ton sort,

Le cœur le plus superbe à la plus vile mort.

Alors, reconnaissant que tu devais le craindre,

Tu cesses de braver, tu ne sais que te plaindre ;

Tu lui demandes grâce, et prêt, à l'adorer,

Tu ne veux plus de jours que pour tout réparer ;

Mais ton faux repentir est à ses yeux un crime,

Il ne t'écoute plus et tu meurs sa victime.

Implacable tyran, voilà ton avenir
;

Ma voix te le révèle et tu peux m'en punir;

Mais si de ton courroux je ne deviens la proie,

Je mourrai malgré toi de l'excès de ma joie.

De cette analyse, il résulte que Lamotte a défiguré

la noble et touchante histoire des Machabées, au

grand préjudice de sa tragédie. 11 n'est pas donné à

tous de traiter de pareils sujets.

Du reste, cette tragédie, toute médiocre qu'elle

est, dut être relevée par celle que l'abbé Nadal lit

jouer quelques années après, et qui roulait sur le

même sujet. Cet abbé Nadal, qui travaillait en même

temps pour le Théâtre-Italien, et qui tira cinq tra-

gédies de l' Écriture-Sainte., a dû être un des hommes

qui dégoûtèrent le public des drames sacrés ; il en fai-

sait des romans à la manière de Berruyer, dans

VHistoire du Peuple de Dieu. Les choses allèrent à

ce point, que l'autorité de 17o6, qui ne devait pas
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être bien scrupuleuse , interdit la représentation de

son Moïse.

LES MACHABEES

TRAGÉDIE DE M. GUIRAUD.

C'est là une belle tragédie dans le genre admira-

tir, et je ne dirai pas trop en disant : Elle est

digne de Corneille. Le supplice des Machabées était

une action trop simple et trop uniforme dans sa

sublimité même. M. Guiraud l'a varié heureuse-

ment par quelques péripéties qu'il a inventées ou

empruntées à l'histoire , telles que la feinte du

grand-prêtre Ephraïm, qui paraît un instant se prê-

ter aux projets d'Antiochus, pour refuser ensuite,

avec plus d'éclat, l'encens à ses faux dieux ; l'hési-

tation de Salomé, rachetée ensuite par un si beau

mouvement dramatique ou plutôt religieux ; et la

conversion d'Héliodore, ministre d'Antiochus, ani-

mée par l'apparition de l'ange exterminateur.

La poésie de M. Guiraud est ferme et souvent

colorée. Pour justifier cet éloge, nous ne citerons

que les prédictions de Salomé à Aniiochus, qui ter-

minent la pièce :



C'en est fait de ton règne, et tes purs sont passés,

Et les vers du cercueil sous ta pourpre amassés,

Y réclament déjà leur pâture vivante.

Tu pâlis, roi timide, et ion cœur s'épouvante;

Ecoute jusqu'au bout, je n'ai plus qu'un moment.

Mais toi, tu dois mourir longtemps et lentement.

Ta puissance finit et la mienne commence.

Entends-tu la révolte armer un peuple immense?

Le lion de Juda pousse des cris vainqueurs,

Ephraïm expiré revit dans tous les cœurs.

Ce peuple a recueilli notre exemple supiême,

Il se lève, il saisit ton sanglant diadème.

Tremble, jeté maudis, et mon dernier adieu

Te laisse palpitant entre les mains de Dieu!

LA MERE DES MACHABEES

tragédie de ZACHARIE WERNER.

i - .0.

Nous ne connaissons pas la Mère des Mac/iabres,

de Werner, mais nous en avons trouvé l'analyse

dans un journal (Revue Encyclopédique). « La tra-

gédie commence par une noce : l'aîné des Macha-

bées célèbre son mariage avec Cidly, fille d'un

grand- prêtre qui a subi le martyre. La fête a lieu

dans une campagne, près d'Antioche, où la mère

des Machabées s'est retirée avec ses enfants. Cidly

chante, avec accompagnement de luth , le martyre

de sou père, et, pendant cette ode lyrique, l'esprit
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du père passe devant elle, portant une palme, avec

laquelle il fait signe à la famille des Machabées, et

les anges répètent les dernières strophes de l'ode de

Gidly. Alors, entre le vieux serviteur de la maison,

qui entretient la famille des présages sinistres qu'on

a remarqués dans le ciel. Judas, oncle des Macha-

bées, arrive sur ces entrefaites; il annonce que le

danger de la persécution approche et qu'il est temps

de fuir. Ce Judas a été doué, par le poëte, de tant

de vivacité, qu'il s'écrie, en parlant au vieux servi-

teur de la maison : « Ne vois-tu pas, mâchoire d'âne,

a patrouiller là-bas les troupes du roi? » C'est que

ce vieux domestique, ayant oublié, dans sa fuite, de

prendre son paquet, veut retourner à la maison, où

les soldats se montrent déjà. Ou le prend pour Judas

même et on l'arrête; conduit au camp du roi, il est

mis à la torture, et la douleur lui arrache le secret

des Machabées. Ils sont surpris et amenés en triom-

phe au camp. Le dernier acte se passe au temple de

Jupiter. La foudre s'échappe des mains du dieu; un

des sacrificateurs est frappé des feux du ciel. Cepen-

dant, le roi païen persiste à exiger que les Macha-

bées adorent ses dieux. Les fils aînés sont conduits

au supplice, pendant que la mère est forcée d'en être

le témoin du haut de la colonnade du temple. Les

autres fils et la mère subissent le même supplice.

Tandis que la famille est suppliciée delà manière la

plus horrible (et le poëte n'en épargne pas les dé-
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tails aux spectateurs), les Juifs, commandés par Ju-

das Machabée, attaquent la ville. Déjà , avant la

victoire, le roi est saisi de mouvements convulsifs,

que le poète attribue à la colique, et il tombe à terre

en reconnaissant le Dieu suprême. Le fond de la

scène s'ouvre, et l'on voit le lieu du supplice avec

tout l'appareil des tourments, tels qu'un chaudron

avec de l'huile bouillante , les restes des corps

morts, etc. L'esprit de Salomé, mère des Macha-

bées, plane dans les airs, étendant son manteau sur

ses fils. Cidly, devenue veuve, tend la main au vain-

queur, en lui disant naïvement : « Rends-moi mère

« de héros sacrés. » Judas, qui comprend que c'est

une invitation au mariage, termine la pièce en ac-

ceptant la proposition, pendant que l'esprit de Sa-

lomé annonce, dans un sonnet, la délivrance future

du monde. »

Si cette analyse est exacte, une telle conception

est plutôt l'œuvre d'un fou que d'un auteur drama-

tique. Du reste, Werner, tour à tour franc-maçon

zélé et regardant Jésus-Christ comme le plus grand-

maître de la maçonnerie, époux divorcé, et, à la fin

de sa carrière, prêtre catholique et prédicateur ar-

dent, a écrit des confessions où il a dit, a ce qu'il

parait :

« Si quelqu'un s'écrie, en lisant ces confessions
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Werner était un fou, il aura raison ; mais, s'il pré-

tend que Werner était un coquin, il mentira. »

Ceci rappelle Jean-Jacques Rousseau (1).

(1) Dans un ouvrage intitulé : Fêtes et Souvenirs du Congrès de Vienne,

on lit ce qui suit :

« Une circonstance à la fois poétique et romanesque, avait signalé la

« conversion de Werner au catholicisme. Un soir, il se promenait, à

« Vienne, sur la place de la cathédrale, en proie à une de ces sombres

« rêveries, apanage particulier des poètes germaniques. Dans son exal-

« tation, il contemplait cette masse imposante et les tours gothiques dont

« la cime se perd dans les nuages. Tout à coup la porte s'ouvre; un prô~

« tre vénérable, vôtu de blanc, escorté de deux jeunes enfants, paraît et

« va porter à un mourant les dernières consolations delà religion; une

« torche répand sur sa marche une lumière tremblante. Frappé de ce

« spectacle, le poète luthérien s'arrête et regarde avec respect le saint

« cortège s'éloigner et disparaître comme une mystérieuse apparition.

« A l'instant son imagination est frappée, son cœur est ému; la grandeur

« et la sublimité de la religion catholique se révèlent à son esprit, dans

« ce fait pourtant si simple d'un vieux prêtre portant le Saint-Sacrement

« à un malade. Dès ce moment, Werner est catholique. Il quitte Vienne,

« se rend à Rome, et abjure son erreur dans la basilique de Saint-Pierre.

« Enfin, après avoir vécu dix ans dans un ermitage, au pied du Vésuve,

« il était revenu en Allemagne, et, passant du théâtre à la chaire, il s'é-

« tait mis à prêcher. La simplicité de sa conversion, son talent de pré-

« dicateur, sa diction où se retrouvait encore l'exaltation et les couleurs

« tour à tour sombres et brillantes de sa poésie d'autrefois, tout avait

« concouru à le mettre à la mode. Chaque fois qu'il devait parler, l'é-

« glise pouvait à peine contenir les flots des curieux.

« Les directeurs du théâtre, voyant le succès obtenu par le prédica-

« teur, imaginèrent de remettre à la scène les tragédies du poète. La spé-

« culation fut heureuse. Le matin, on venait se presser h la parole du

« nouveau saint Paul, et le soir, la mémoire toute pleine encore des cita-

« tions de l'Écriture et des Pères, les mêmes auditeurs allaient applaudir

« Attila, Luther, te Fils de la Vallée, et les autres œuvres de l'héroïque

« converti. Désolé de ces applaudissements, Werner se croyait obligé

« de lancer l'anathême, du haut de sa chaire, contre ses premières er-

« reurs, qu'il aurait voulu anéantir. Mais plus il tonnait, plus le contraste

« semblait piquant, et son double succès de prédicateur et d'auteur dra-

« matique allait toujours croissant. »
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L'HEBRiElDE

POEME LiTIS EN DOUZE CHANTS, DE FRICHLIN,

ÉDITÉ ET AUGMENTÉ PAR BOLLINGER.

1599.

Je veux chanter les rois, les chefs victorieux,

Du peuple d'Israël conducteurs glorieux,

Qui du noble Juda tirèrent leur naissance,

Et qui sur Chanaan exerçaient leur puissance;

Je veux chanter aussi les prophètes sacrés

Pour le salut de Juifs vainement inspirés (1).

Ce début du poëine de Frichlin, eu même temps

qu'il annonce que l'auteur borne sa narration à

l'époque où Israël fut un royaume, donne aussi un

démenti à l'éditeur maladroit qui a voulu placer

YHébrœïde sur la même ligne que YEnéide:

(\) Traduction inédite.
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Je chante les combats et ce guerrier pieux

Qui, banni par le sort du champ de ses aïeux,

Et des bords phrygiens conduit dans l'Ausonie,

Aborda le premier aux champs de Lavinie;

Errant en cent climats, triste jouet des flots,

Longtemps le sort cruel poursuivit ce héros

Et servit de Junon la haine infatigable.

Que n'imagina point la déesse implacable,

Lorsqu'il portait ses dieux chez les fameux Albains,

Nobles fds d'Ilion et pères des Romains,

Créait du Latium la ville triomphale,

Et des vainqueurs des rois la ville impériale (1).

On voit que les vers qui commencent YEnéide

sont le début d'un poëme qui retrace un grand fait

accompli par un héros à travers les péripéties des

voyages et des combats, et que les vers qui com-

mencent YHébrœïde sont le début d'annales intéres-

santes, souvent même poétiques, mais qui ne forment

pas un poëme.

C'est donc une traduction des Livres des Rois et

des Paralipomènes refondus ensemble que nous avons

à examiner.

Cette traduction , toutes les fois que le ton ne

s'élève pas trop, est exacte et souvent élégante, mais

il faut observer que la Bible n'est pas partout de

même ton et de même couleur. Souvent sublime, elle

est quelquefois familière. L'uniformité du vers hexa-

mètre de Frichlin répand sur la Bible une monoto-

(1) Traduction de Delille.
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nie infidèle. C'est ce qu'on ne peut apercevoir que

par une lecture continue et par une comparaison

habituelle de la traduction au texte sacré. Si l'on

s'en rapportait à quelques citations, on admirerait

au contraire une versification précise, claire et facile :

prenons pour exemple la mort de Saul au premier

chant :

At non sors eadem régi tune obvia Saùlo
;

Namque Palestrinae miscentes dira cohortes

Praelia, quà eelsos extellit Gelboa montes,

Jam dictos acie Hebrœos camposque per omnes

Passim palantes a tergo ex fronte premebant,

Prœcipuum verô Regem conferta petebant

Agmina, Jam cœsis tribus hoc certamine natis

Maleisuâ et Jonathâ t'orti Abinadàque dolendo

Rege satis Saulo. Circumstant undique telis

Et jaculis, regemque premunt sua brachia frustra

Exertantem armis. Venit tune forte sagitta,

Infligit que viro non jam medicabile vulnus.

Ille, ubi se medià vidit tune morte teneri,

Armigerum alloquitur : Vaginâ, ait, erine ferrum

Ac nostrum transige latus, ne forti propinquœ

Incircumcisse feriant me tela catervse

Ac nostris olim faciant convicia terris.

Taie sed armigero obsequium renuente machœram

Ipse suam stringit pronusque incumbit in illam,

Conciscit que sibi violento vulnere mortem.

« Mais le roi Saul rencontra un sort bien différent ;

car aux lieux où Gelboé élève sa haute tête, les co-

hortes des Philistins livrant un cruel combat, pres-

saient de tous côtés les Hébreux déjà vaincus et dis-

persés dans la campagne. C'était surtout le roi que
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poursuivaient ces ennemis; déjà, dans ce combat, il

avait vu massacrer trois fils, Maleisua, le courageux

Jonathas, enfin Abinadas. Les traits et les javelots

entourent de tous côtés Saûl; ils l'accablent; vaine-

ment il déploie ses forces contre eux : une flèche

arrive jusqu'à lui et lui porte une blessure incurable.

Déjà les ombres de la mort l'environnent ; il appelle

son écuyer: «Tire, lui dit-il, ce fer de son enveloppe

et perce-moi le cœur, pour que cette troupe d'incir-

concis ne me frappe pas de ses traits et ne fasse pas

un jouet de mon corps. » L'écuyer refuse d'obéir ;

Saiil tire lui-même son épée, se penche et se jette sur

elle ; une blessure profonde lui procure la mort (1). »

On trouvera le même mérite dans l'abdication de

Samuel, au [livre n; dans le pardon d'Absalon, au

livre îv. Dans ce même livre, les injures adressées

par Seméï à David et les réflexions du saint roi sur

ces injures sont trop bien rendues pour n'être pas

transcrites à l'honneur du poëte :

Illinc progressus Rex venit ad arva Bahurœ.

Ecce autem Gemini quidam de stirpe creatus

Peraïdes Simeus sese venientibus offert

Et Regem servosque petit saxisque lutoque

Et maledicta viris sanctoque opprobria Régi

Ingerit, et dextrâ lsevâque a parte lacessit.

Exi, inquit, latro ssevissime, finibus exi

A patriis; jamjam Deus arbiter orbîs et sequi,

(1) Traduction inédita.
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Praemia digna ref'ert pro tôt criminibus ausis,

Pro scelere immani qui Saiilo rege perempto

Et cseso Isbosa" regnum tu servus herile

Invasisti amens, nunc merces reddilur requa,

Filius Absalonus cùm rege parente f ugato

Rex diadema capit; tu verô ingurgite sortis

Adverse et misero discrimine mersus inhœres.

Sanguinolente canis, praedo impie, perfide latro;

Talia dictantem mente haud Abisalis aequâ

Pertulit et regem intuitus : nùm, mortuus inquit

Iste canis régi maledicta tôt ingérât unus

Impunè? an démens sceptris illuserit hoslis ?

Ibo et perjurum caput a cervice revellam.

Talia Serviades; sed rex fido increpat ore;

Quid mibi, Serviadse, vobiscum, opprobria sanè

Dicat liic et multo proscindat crimine regem

Non facit injussu Domini, quia talia mandat

Probra inferre mihi, nec quisquam jure prehendat.

Filius ipse meus, miserum! mea viscera, vitse

Insidias nostrae parât affectatque coronam.

Cur non et Gemini proies convicia dicat ?

Quin sinite et profugo pergat maledicereregi,

Nam Deus hoc jussit : quis enim scit an arbiter orbis

His pro criminibus référât rova prsemia laudum?

« Lorsque le roi fut venu aux champs de Bahurim,

un fils de Péra, de la race de Gemini, Seméï, s'avance

et jette des pierres et de la boue sur le roi et sur ses

serviteurs ; en même temps il lance des malédictions

sur le saint roi et sur les compagnons de sa droite et

de sa gauche, a Sors, toi, dit-il, vil brigand, franchis

les frontières du royaume, Dieu qui dispense la jus-

tice, punit d'un digne châtiment, d'uue juste récom-

pense, les tentatives criminelles, le forfait que tu
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commis , lorsqu'après la mort de Saiil , après le

meurtre d'Isboseth, toi, qui n'étais qu'au sujet, tu

t'emparas du trône de ton maître. Te voilà justement

puni, ton fils Absalon te condamne à la fuite et

prend ton diadème. Te voilà plongé dans un abîme

de douleurs, dans un océan de misères, chien altéré

de sang, brigand impie, perfide usurpateur. » Abisaï

ne petit supporter ces injures, et, se tournant vers

le roi : «Quoi, dit-il, ce chien mort proférera contre

le roi de pareilles malédictions ! qu'il soit puni, qu'il

n'outrage pas impunément le sceptre. J'irai, j'abat-

trai sa tête parjure. » Ainsi parla le fils de Sarvia.

Mais le roi l'interrompt : « Fils de Sarvia, qu'avons-

nous de commun ensemble? S'il m'injurie, s'il amasse

des accusations contre moi, c'est que Dieu le permet,

c'est que Dieu met cet anathème dans sa bouche; je

défends qu'on le touche. Mon propre fils, malheur !

mon fils, mes entrailles, tend des embûches à ma vie

et veut m'ôter la couronne. Pourquoi les injures ne

seraient-elles pas permises à la race de Gemini? Lais-

sons-le, laissons-le, qu'il continue de maudire un

roi fugitif, Dieu le veut. Qui sait si l'arbitre de l'uni-

vers ne me rendra pas quelque bien pour cette malé-

diction d'aujourd'hui? »

Le vne
livre roule sur la visite de la reine de Saba

à Salomon. Ce livre a dû coûter beaucoup de travail

à Frichlin, qui a rendu tous les détails des ornements
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et des cérémonies du Temple. 11 n'en est ni plus inté-

ressant ni plus poétique, quoique l'éditeur l'ait com-

paré au vm e
livre de YEnéide. Pour y jeter un peu

de diversité, l'auteur a introduit le récit de la nais-

sance de Samuel et la belle prière adressée par Anne

au Seigneur pour obtenir un fils.

A partir du vm e
livre on entre dans la série des

successeurs de Salomon, presque tous indigne pos-

térité du roi pénitent et du roi sage. Roboam, Jéro-

boam et ceux qui suivent
,
passent trop vite ; ils ont

une vie trop peu éclatante pour inspirer de l'intérêt;

mais Fricblin a annoncé qu'il chantait aussi les pro-

phètes. Les actions et les paroles d'un des plus

grands d'entre eux, Élie , remplissent les vm e
et ix

6

livres.

L'auteur le représente d'abord chez la veuve de

Sarepta :

Ut venlum est igitur monstralse ad limina portas

Obvia fit mulier vacuis ligata plataeis.

Hanc praeco tune poscit aquam quam sedula mater

Dùm properat, modici petit ille cibaria panis

Ut fessos minium reparet fervoiïbus artus
;

Cùm mulier : vestrum quàm verè tempérât orbem

Ille Deus, non est tantillùm parus in œde
Pauperis ancillae, nec quantum forte pugilli

Hic capiat, vacuo mihi restât vase farinée

Et paulùm servat ampulla recentis olivae

Et nunc ligna ligo puero quibus esca mihique

cîltima fervescat, dura nondùro tabida iristis
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Obruat ora famés et letho mergat acerbo.

Haec vidua ad vatem : cui contra talia vat.es :

Ne trépida mulier, sed pare vocibus istis :

Et mihi ter panera primùm tibi deinde tuoque

Filiolo nova farcla para ; namque ista voluntas

Certa Dei est, nunquam tibi nec prsesente farina

Deficiet, nunquam ampullae decrescèt olivurn

Donec humum st^riîem faecundior irriset imber.

Ces vers ne sont pas toujours très-harmonieux,

mais la simplicité de cette conversation y est assez

bien rendue :

« Arrivé sur le seuil de la porte indiquée, Élie

rencontre une femme qui liait du bois. Donnez-moi

un peu d'eau, lui dit-il. Elle s'empresse. Le prophète

alors lui demande un peu de pain, pour ranimer ses

membres accablés par la chaleur. Aussi vrai, répond-

elle, que Dieu gouverne le monde, la maison de votre

pauvre servante ne contient pas un morceau de pain.

A peine si ce vase renferme une poignée de farine, à

peine aussi, si je conserve dans cette fiole un peu

d'huile nouvelle; je lie quelques fagots pour apprêter

cette dernière nourriture de la mère et de l'enfant.

La triste faim doit ensuite nous conduire à une mort

cruelle. Ainsi parle la veuve au prophète, et le pro-

phète lui dit à son tour : N'aye pas peur, femme, et

suis mes instructions. Apporte-moi d'abord du pain,

et prépare ensuite de nouveaux mets pour toi et ton

jeune enfant : car Dieu m'a fait connaître sa volonté.
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Tant que je serai présent, la farine ne te manquera

pas, et l'huile de ta fiole se renouvellera toujours,

jusqu'à ce qu'une abondante pluie vienne arroser la

terre stérile. »

Élie est enlevé aux deux, il jette son manteau sur

Elisée, et lui communique ainsi l'esprit divin. Elisée

remplace Élie sur la terre ; il renouvelle le miracle

des eaux du Jourdain , séparées par le manteau.

Dans cette succession des miracles et des prophéties

d'Elisée, ce que Frichlin me parait avoir le mieux re-

tracé, c'est la prédiction du prophète aux: rois de Juda

et d'Israël, qui viennent se plaindre, à lui que l'eau

leur manque :

Dixerat et contra vates respondit Elisa :

Sic Dominus vivat, quo coràm teste sacerdos

Vaticinor, si non regem venerarer Judse

Nullà ego te, nullà condigner parte favoris.

Hoc ait et psaltem nervos compellere doctum

Expetit, isque lyrœ postquam modulamina dulci

Luderet et digitis tractaret fila sonoris

Occupât cetherius divinum flatus Elisam;

Atque lisec fata canit : t'ossas hic vallibus, inquit

Eruite (hœc domini fieri jurbet aima voluntas)

Nec jam ventus erit pluvii prœnuntius imbrîs,

Nec cœlo venient resolutis imbribus undœ

Et tamen hase liquido complebitur agmine vallis,

Multa quidem vobis videor promittere vates,

Plura sed immenso Deus his largitur olyrapo,

Regia vestra omnem qui tradit in arma Moabum

Omnes ut capiant hebrœum hac luce capistrum

Urbes infestée et nmnitse turribus arces;
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Omnes imperio subsint; tum fertilis arbor

Omnis procumbat vestro succisa bipenni

Omnes quin etiam fontes perdantur aquarum

Atque omnis lapidum mergatur grandine tellus...

Hoc precor, hoc quoniara veri mens augurât, opto.

« 11 dit : le prophète Elisée lui répond : « Vive le

Seigneur qui inspire son ministre ! Si je ne respec-

tais le roi de Juda, je n'aurais pas honoré vos plain-

tes du moindre regard. » Elisée cependant fait ap-

peler un musicien habile, et, s'animant aux doux sons

de sa lyre, il seut descendre en lui le souffle divin,

il prédit en ces mots de grands événements. Creusez

des fosses dans les vallées ! s'écrie-t-il (c'est l'ordre

de Dieu)
;
pendant longtemps aucun vent n'annon-

cera la pluie ;
pendant longtemps la pluie ne se ré-

pandra pas sur vos terres. Et cependant dans le

creux de la vallée les eaux séjourneront pour vous.

Mes prédictions vous semblent hardies, mais du haut

du ciel Dieu vous accorde de plus grands bienfaits
;

il livre Moab à vos armes, les enfants de Moab subi-

ront le joug des Hébreux. Leurs villes, leurs cita-

delles garnies de tours, tout sera soumis à votre pou-

voir ; les arbres fertiles tomberont sous votre hache ;

vos ennemis verront tarir leurs fontaines et une

grêle de pierres couvrira leurs champs ; voilà ce que

je souhaite, voilà ce que j'annonce en le désirant ;

certain que je dis la vérité. »

Dans le xe livre on voit :
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Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces

Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces,

L'impie Achab détruit et de son sang trempé

Le champ que par le meurtre il avait usurpé;

Près de ce champ fatal Jezabel immolée, etc.

(Racine, Athalie.)

Mais, dans le poëme, Jéhu, l'instrument des ven-

geances du Seigneur, n'agit pas seulement, il parle

et c'est lui qui tire la moralité de tous ces événe-

ments :

Illicet hœc referunt servi cum tristis heu-;

Non haec eveniunt cœco, mihi crédite, casu

Sed jam nacta fidem prsesagia vatis Eliae,

Esse Deum certâ mundum qui lege gubernat

Et justum mollemque bonis, durumque superbis.

Consuescit Deus ille quidem, pro crimine si queut

Destinât ulcisci, securœ huic munera pacis

Largiri, ut tandem mutatà sorte priori

Fortius indoleat, sed faxlaî piœmia culpa?

Et dilata diei psena» gravitâte rependat.

Telles sont les nouvelles rapportées par les servi-

teurs et Jéhu accablé de tristesse : « Ne croyez pas

,

dit-il, qu'un aveugle hasard préside à tous ces mal-

heurs ; voyez-y plutôt l'accomplissement de présages

du prophète Élie. Voyez-y la main d'un Dieu, qui

règle tout par des lois certaines et se montre indul-

gent aux bons , inflexible envers les superbes. Oui,

c'est la marche que Dieu suit, lorsqu'il veut venger

un crime sur un coupable, il l'endort dans la paix et
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la sécurité, pour le frapper plus fortement, et, sévis-

sant contre une faute ancienne, il compense le retard

de la punition par sa gravité. »

Dans le même livre on retrouve l'ordonnance du

sacre de Joas, si bien reproduite dans la tragédie de

Racine :

Dixerat : il 1 i omnes cœlestia jura capessunt,

Ordine quisque suo; clypeos dat Joïada et arma

Quae pater Isaïdes divœ sacraverat a3di

Jamque a votivâ templi invioîabilis arâ

Atrii ad ingressum stabant ordine longo,

Hinc atque hinc clypeis instructi armis que corusci

Levigenae, médium dùm rex novus iretin agmen.

Illum producit septennem Joïada prsesul.

Ochosià genitore satum, solioque paterno

Illocat et flavos ornât diademate erines

Et sceptro dextram legisque volumine lsevam

Ac totos deo perfundit corporis artus.

Insequitur plausus virum clangorque tubarum

Atque ingens populi voxque omnibus una.

Vivat rex, vivat generosum pectus Joas!

« Il avait dit, et chacun dans son rang exécute les

ordres célestes. Joas distribue les boucliers et les

armes de David consacrés au temple saint. Les lé-

vites, revêtus de leur boucliers et d'armes brillantes,

s'étaient placés depuis l'autel inviolable jusqu'à

l'entrée de l'édifice. Ils attendaient que le nouveau

roi parût au milieu de leur troupe. Le grand-prêtre
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Joïada leur présente ce jeune enfant de sept ans, ce

fils d'Ochosias; il le fait monter sur le trône pater-

nel, orne d'un diadème ses blonds cheveux, place le

sceptre dans sa main droite et dans sa main gauche

le livre de la loi, et arrose d'huile son corps tout

entier. Alors retentit l'applaudissement des specta-

teurs, le son bruyant de la trompette et s'élève un

immense et unanime cri : Vive le Roi ! vive le géné-

reux Joas ! »

Le xi e livre offre d'abord une singulière con-

fusion. Le roi de Juda que la Bible nomme Osias,

Frichlin le nomme Azarias et ce nom d'Azarias il le

conserve au grand-prêtre qui exerçait le ministère

sous ce règne. On ne peut s'y reconnaître. Frichlin

a suivi la version du livre iv des Rois ; il n'a pas re-

marqué la rectification apportée par le livre n des

Paralipomènes.

Les remontrances du prophète aux enfants d'É-

phraïm vainqueurs des enfants de Juda, sont rendues

avec éloquence.

Ecce Deus vestrorum raagnus avorum

Succenset tribui, scelere irritatus Juda?

Inque potestatem dédit hsec irabellia vestram

Pectora. Cur tandem prseceps Victoria justum

Nescit habere modum? quot corpora cœsa virorum !

Qui cruor effusus! pénétrât furor aethera vester

Pupillosque inopes Solymà raptatis ab urbe

Et servi vestro dein ancillœque capistro
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Subjecti, reliquos miseri famulentur in annos. •

An non peccutum satis est? an crimine nullo

Fœda manus vestra est? an ab omni labe remota?

Audite haec igitur, nec temnite verba pvophetae

Reddite captivos patriœque reducite ad urbes,

Ne consanguineo nalos à semine fratres

Durius aggressi Jehovam stimuletis ad iras.

« Le Dieu de vos ancêtres s'irrite contre les crimes

de la tribu de Juda, il a mis en votre puissance ces

cœurs faibles. Mais pourquoi voire victoire ne sait-

elle pas s'arrêter? Que de meurtres! que de sang

versé! Votre fureur se répand dans les airs! Vous

enlevez de Solyme de pauvres enfants et vous les

destinez au joug et à l'esclavage pour le reste de

leurs malheureuses années ! N'avez-vous pas assez

péché? Vos maisons ne sont-elles souillées d'aucun

crime? Sont-elles exemptes de tache? Eh bien, écou-

tez-moi, et gardez-vous de mépriser les paroles du

prophète. Rendez les captifs, emmenez-les dans leur

patrie, si vous ne voulez qu'un traitement trop dur

envers des hommes du même sang que vous n'allume

la colère de Jéhova. »

Ces belles paroles sont entendues des vainqueurs

et le sort des captifs est adouci.

Dans le xn e chant le poëte pouvait exploiter

une matière bien riche, les temps d'horreur et de
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désolation qui précédèrent la mine totale des royau-

mes d'Israël et de Juda. Quel sujet, en effet, que

l'aveuglement, les pénitences et les rechutes de ces

derniers rois d'une race à la fois bénie et maudite,

que les défections et les apostasies des grands-prê-

tres, que les prédications de Jérémie et de Baruch

se lamentant et s' irritant tour à tour; enfin, que ces

conquérants chassant devant eux le peuple de Dieu

comme un vil troupeau, ici le génie a tout à fait

manqué à rrichlin ; il arrive à la (in de la carrière, il

est à bout de ses forces. Dans son hexamètre froid

et compassé, vous ne retrouverez ni les traits pleins

de feu, ni les ellipses rapides, ni les imprécations

brûlantes des derniers prophètes, ni cette lutte entre

la justice et la miséricorde de Dieu, qui veut perdre

les Hébreux et qui s'excuse en quelque sorte de les

perdre en rappelant par la bouche d'Isaïe les impié-

tés montées à leur comble.

Mais l'auteur commet surtout une véritable infidé-

lité contre l'histoire, lorsqu'il omet de placer, à côté

des menaces terribles des prophètes, leurs consola-

tions sur la grandeur future de Juda, sur l'homme

qui naîtra de la femme, et sur la nouvelle alliance

formée par le Seigneur avec la maison d'Israël.

Tout ce qui nous reste à louer dans l'ouvrage de

Frichlin, c'est un passage qui exprime avec quelque

précision les humiliations des Hébreux à cette épo-

que fatale :
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Hinc urbem ingressus delubrum expilat et omne

Eximit inde aurum, vasa aurea, quidquid ad usum

Saci'orum auratâ Salomon rex œde prœparat.

Regiamox etiam prœdatus limina, gazas

Effert et Pharao quœ forte reliquerat hostis.

Inde omnes regni proceres omnemque senatum

Omnem nobilium cœtum, membrisque valentes

Et bellatores alacres Babylonis in urbem

Secum aufert, simul et Regem cum matre Neusta

Artificesque omnes unà fabrosque peritos

Millia penè decem exilio collecta virorum

Nec Solymae quemquam, nisi vulgus inermo relinquit.

« Il entre dans la ville ; il pille le temple ; il enlève

tout l'or dont il est orné, les vases d'or et tout ce

que,, pour l'usage des sacrifices, le roi Salomon

avait préparé dans ce bâtiment couvert d'or. Bientôt

il dépouille le palais du roi , il en saisit les trésors

que le Pharaon, son ennemi, y avait laissés. Enfin,

tous les grands du royaume, le sénat tout entier,

toute la classe des nobles et les guerriers courageux

et robustes, il les emmène avec lui dans sa ville de

Babylone. Le roi le suit aussi avec sa mère Netisla
;

il chasse devantlui tous les artisans, tous les ouvriers

habiles, qui forment presque dix mille hommes

réunis dans un même exil , et il ne laisse à Solyme

qu'une plèbe désarmée. »

On peut reprocher à Frichlin quelques anachro-
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nismes. Le pins grave est celui d'un serment sur la

sainte Trinité, qui se reproduit plusieurs fois dans

le poëme. La sainte Trinité était ignorée des Juifs,

et, en admettant que Dieu en eût accordé la science

à David et à Salomon, rien n'autorise à croire qu'il

l'ait jamais révélée au peuple entier. (Voir Fleury,

Mœurs des Israélites, page 87.)

Parlons maintenant des psaumes ajoutés au poëme

par Bollinger.

Ce sont les psaumes o, 17, 56, l/t3 :

psaume 3.

La môme énergie respire dans la traduction que

dans le texte :

« Et vous avez frappé ceux qui me combattaientin-

justement, vous avez brisé les dents des pécheurs. »

Nam tu maxillas infensi percutis hostîs

Et dentés frangis cœlesti cominùs ictu

A domino auxilium, domino duce et auspice nostro

Nil desperandum, columen ille salutis.

Le lyrisme du psaume 17 est assez bien rendu

par les vers latins :

« Alors la terre s'est émue et a tremblé, les fonde-

ments des montagnes se sont ébranlés devant sa

colère. Sa colère a monté comme un tourbillon de
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fumée; son visage a paru comme la flamme et son

courroux comme un feu ardent.

« Il a abaissé les deux : il est descendu et les

nuages étaient sous ses pieds.

« Il a pris son vol sur les ailes des chérubins ;
il

s'est élancé sur les ailes des vents.

« Les nuées amoncelées formaient autour de lui un

pavillon de ténèbres, l'éclat de son visage les a dis-

sipées, et la grêle et une pluie de feu ont tombé de

leur sein.

« Le Seigneur a tonné du haut des cieux; le

Très-Haut a fait entendre sa voix ; sa voix a éclaté

comme un orage brûlant.

« Il a lancé ses flèches et il a dissipé mes en-

nemis; il a redoublé ses foudres, qui les ont ren-

versés.

« Alors, les eaux ont été dévoilées dans leurs

sources ; les fondements de la terre ont paru à dé-

couvert, parce que vous les avez menacés, Seigneur,

et qu'ils ont senti le souffle de votre colère. »

Intremuit tellus et fundamenta polorum

Mota loco, magno sunt conquassata fragore

Illius ex ira; quasi fumus anhelitus ejus

Naribus exundans ; se lollit ab illius ore

Flamma vorax; oritur jaculabile fulgur ubique,

Carpit iter per devexura declivis Olympum

Sub pedibus nox atra fuit ; levis alitis instar

Ipse volans venu' se librabat in alis

Obscuris sepit circum se plena tenebris

Nubibus et densis sua castra ; sed illius antè
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Flamma fuit t'aciem radians fulgore corusco.

Intonuit Dominus cœli de sede supremâ.

Et Deus attingens horrcnda tonitrua misit

Et procul armaîà torsit sua Culmina dextrâ

Ruptis et nubibus ignés

Ire dédit quibus attonitos animisque pa ventes

Reddidit; etfusis subito mit imbribus a3tlier

Atque tremens tellus sua fundamenta révélât.

Bollinger met ce psaume dans la bouche de David,

après ses désordres et sa pénitence. C'est un ana-

chronisme. Le langage que tient David ne convien-

drait plus à cette époque.

C'est, au contraire, dans sa jeunesse, ainsi que le

fait observer Laharpe, que David l'a composé, et

c'est alors seulement qu'il a pu dire :

« 11 m'a ouvert une route large et spacieuse,

parce qu'il m'a aimé et qu'il m'a traité selon ma jus-

tice et selon la pureté de mes œuvres. »

Le psaume 56 est affaibli. On n'y trouve pas ces

traits, ces cris de désespoir : « Ma vie est en proie

aux lions
; je suis entouré de furies. Enfants des

hommes, vos dents sont des lances et des dards
;

votre langue est un glaive perçant. »

La conclusion du psaume \l\o manque. Elle est

essentielle ; elle dit, en peu de mots, la supériorité
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du juste sur L'impie. J.-B. Rousseau a laissé une

heureuse imitation de ce psaume :

De leurs grains les granges sont pleines
;

Leurs celliers regorgent de fruits;

Leurs troupeaux, tout chargés de laine,

Sont incessamment reproduits;

Pour eux la fertile rosée,

Tombant sur la terre embrasée,

Rafraîchit son sein altéié,

Et, pour eux, le flambeau du monde
Nourrit d'une chaleur féconde

Le germe en ses flancs resserré.

Le calme règne dans leurs villes,

Nul bruit n'interrompt leur sommeil
;

On ne voit point leurs toits fragiles

Ouverts aux rayons du soleil,

C'est ainsi qu'ils passent leur âge :

Heureux, disent-ils, le rivage

Où l'on jouit d'un tel bonheur!

Qu'ils restent dans leur rêverie;

Heureuse la seule patrie

Où l'on adore lo Seigneur!

FIN.
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traduction du Livre de Job en vers latins, p. 402. — Sa poésie ne

se compose pas de centons, p. 403. — A publié plusieurs autres

traductions des livres sacrés en vers latins, p. 403.

TRÉNEUIL (de). Son chant funèbre sur la Mort de Josias.

p. 316.

TURQUETY. Sa Chute de Satan, p. 18. — Son Déluge, p. 113.
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YANNOZ (Mme

). Juge Mme Duboccage inférieure à Milton dans

la description de la femme, p. 25.

VIGNY (Alfred de) Son Déluge, Mystère, p. 1H. — Sa Méta-

morphose de la femme de Lolh, p. 117. — Son poème de Moïse,

p. 182.

VILLEMAIN. Son jugement sur les Amours d'Adam et d'Eve,

p. 52. — Sur le Samson de Milton, p. 222.

VOLTAIRE. Son opéra de Samson, p. 233. — Son rôle de la

Prétresse de Vénus, p. 233.

VONDEL. Sa tragédie de Lucifer, p. 1. — Romantique sans le

savoir, p. 2.

YOUNG. Sa paraphrase du Livre de Job, p. 387. — A étudié

avec amour le Livre de Job, p. 389. — Croit que le Livre de Job a

été composé par Moïse, p. 389. — En donne une raison poétique,

p. 389. — Paraphrase le discours de Dieu à Job, p. 389. — Son

oeavre n'est pas une simple paraphrase, p. 393.

ZIEGLER. Auteur d'une tragédie latine, intitulé Protoplastus,

p. 46. — Son Immolation d'Isaac, p. 138.

ZORILLA. Sa Création, p. 65. — Son Déluge, p. 67. — Extra-

vagance de ces conceptions, p. 71. — Beauté de style, p. 72. —
Sa préface du Poème de Marie, p. 74.— Sa Colère de Dieu, p. 118.

— Son ange exterminateur, p. 120.

WERNER. Sa Mère des Machabées, p. 424. —Analyse de cette

tragédie, p. 424. — Tour à tour franc-maçon zélé, époux divorcé

et prêtre catholique, p. 426. -^- A écrit des confessions, p. 426.

— Sa position critique à l'époque du congrès de Vienne, p. 427.

WIELAND. Son Épreuve d'Abraham, poëme de sa jeunesse,

p. 135. — Ses additions à la Bible peu heureuses, p. 136. — Ses

Prières belles, p. 136. — Il est à regretter qu'il n'ait pas continué

dans la même voie, p. 138.
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ERRATA.

Page 28. — 1607, lisez : publié en 1607.

Id. 40. — Daturas, lisez : daturus.

Id. 129. — 1790, lisez : 1690,

Id. 153. — Imane, lisez : immane.

Id. 224. — Sensé, lisez : sacré.

Id. 237. — Descends à dernière demeure, lisez : à ta der-

nière demeure.

Id. 2#3. — Une narcisse, lisez : un narcisse.

Id. 335. — Qui le fus, lisez : qui te fut.

Id. 342. — Le rugissement d'un bœuf, lisez : le mugissement

d'un bœuf.

Id. 362. — Nagéogorgus, lisez : Naogéorgus.

Id. 364. — Nagéogorgus, lisez : Naogéorgus.

Id. 365. — Nagéogorgus, lisez : Naogéorgus.

Id. 366 — Nagéogorgus, lisez : Naogéorgus.

Id. 423. — Animés, lisez : amenés

Id. 428. — De Juifs, lisez : des Juifs.

Id. 430. — Ne forti , lisez : ne forte.

I I

/
/










